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  CAPITULO PRIMERO


  Con un gesto completamente maquinal, Dave Canney, Bronco para los amigos, pero casi más para los enemigos se llevó la mano izquierda al lado izquierdo del pecho, en donde tenía una carta recibida bastantes días antes, de contenido algo extraño y firmada por una mujer.


  La carta, sabida de memoria a fuerza de leerla innumerables veces, a fin de intentar descifrar el carácter y posición social de su autora, decía:


  «Muy señor mío:


  »A mis oídos han llegado excelentes informes acerca de su habilidad como investigador privado, así como otra clase de informes, que no son necesarios mencionar en la presente, todo lo cual me hace dirigirme a usted para contratar sus servicios a fin de resolver un problema que tengo pendiente.


  »Caso de que acepte, le ruego me telegrafíe al Hotel de los Ganaderos, en Flood County, y entonces, nos entrevistaríamos el día 20 de los corrientes, en el llamado rancho Veneno, a doce Kilómetros al SO de Hookens. Estoy dispuesta a afrontar todos los gastos que origine su trabajo.


  »Suya afectísima,


  »Estelle Harvison.


  


  «¿Quién diablos será esa tal Estelle Harvison?», se preguntó Canney, mientras su caballo palomino manchado, remontaba la cuesta de una colina de contornos suavemente redondeados.


  Canney acababa de alcanzar la treintena de años y medía casi un metro noventa centímetros de estatura. Delgado y erecto como un huso, tenía la cara atezada y bajo su piel tostada lucían dos pupilas incoloras, pero que podían lanzar destellos de fuego en según qué ocasiones.


  Pendiente de la cadera llevaba un revólver de calibre 44 y un rifle en la funda de la silla. Como precaución suplementaria, tenía otro revólver, más pequeño, en una funda sobaquera, invisible en circunstancias ordinarias.


  —No sé para qué diablos me meto en estos jaleos —masculló.


  La manía de hablar consigo mismo era propia de hombres como Canney, acostumbrados a las largas cabalgadas solitarias. Era un modo de evadir la falta de compañía.


  —Voy a rancho Veneno por la curiosidad y no por otra cosa, pero yo ahora debería de estar en…


  El caballo remontó la pendiente y Canney avistó rancho Veneno.


  Un amplio y fértil valle se extendía ante sus ojos, cruzado en el centro por un arroyo de abundante caudal. Los ojos perspicaces del jinete calcularon que en aquel lugar se podían criar, sin dificultades de espacio ni de pastos, no menos de diez mil reses.


  —O tal vez más —murmuró, mientras taloneaba al animal para que emprendiera el descenso.


  A lo lejos, se veían unas ruinas. Debían de ser las de la casa y las instalaciones del rancho. Canney las alcanzó un cuarto de hora más tarde.


  Algunas paredes quedaban en pie, pero las techumbres se habían hundido sin excepción. A la izquierda de las ruinas vio la herrumbrosa bomba de mano que permitía sacar agua de un pozo. Era curioso, no había un solo hierbajo alrededor de la bomba,


  El silencio era absoluto. Soplaba una ligera brisa que apenas movía las ramas de los álamos que bordeaban el cercano arroyo.


  En alguna parte, no demasiado lejos, se oyó el crepitar de un picamaderos. Por encima de aquel familiar tableteo, estalló repentinamente el estampido de un arma de fuego.


  Canney descabalgó de un salto y corrió a buscar refugio tras las ruinas de una cerca. La larga práctica, nacida a lo largo de incontables circunstancias semejantes, le había hecho sacar el rifle de la funda en el momento de iniciar el salto.


  El disparo se repitió mientras corría. Un salvaje alarido hendió la atmósfera.


  Canney corrió unos pasos más. Tendida de pecho en el suelo vio a una figura humana, armada con un rifle.


  Alguien galopaba hacia aquella persona con un rifle en las manos. Ambos hicieron fuego a un tiempo.


  El apache vio las cosas mal y se ladeó en los lomos de su montura para evitar un balazo. Tiró de las bridas del pinto que montaba y galopó frenéticamente hacia el arroyo, perdiéndose de vista a los pocos momentos.


  Puesto que huía, Canney juzgó inoportuno consumir un cartucho. Rehaciéndose, avanzó hacia el desconocido, que, en aquellos momentos, se ponía en pie.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —Perfectamente —respondió la mujer—. Usted es el señor Canney, supongo.


  Canney asintió, dominando su sorpresa.


  —Estelle Harvison, me imagino —contestó.


  —Yo misma —respondió ella, quitándose el sombrero de anchas alas con el que, además de un pañuelo atado bajo la barbilla, cubría su cabeza—. Es un placer conocerle —añadió, tendiéndole la mano, que él estrechó con cortesía.


  —Encantado, señorita Harvison. ¿O debo decir señora? En su carta, usted no indicaba…


  —Señorita —sonrió Estelle suavemente, a la vez que se desanudaba el pañuelo—. Llegó usted muy oportunamente, señor Canney.


  —Sí, ya he visto. Pero me extraña el inopinado ataque del apache. No suelen venir por estas regiones —comentó Canney.


  Estelle se encogió de hombros. Sacudió su larga cabellera, de color dorado pálido.


  —Todas las cosas extraordinarias encierran algún misterio y, a veces, interesa aclararlo y a veces no. El apache se ha ido, así que, ¿por qué preocuparnos más de él, señor Canney?


  —No es mala filosofía —reconoció el hombre—. Sin embargo, déjeme decirle que admiro su serenidad.


  —De nada me hubiera servido perder la calma, señor Canney. Pero me temo que el apache y yo podríamos ganar el campeonato de los peores tiradores, ¿no le parece?


  Estelle rió alegremente. Era una joven de unos veinticinco años, alta y bien conformada, de estructura robusta, que quedaba suavizada por la esbeltez de su talle. Vestía blusa blanca, chaleco y falda de montar.


  —Cuando uno se enfrenta con alguien que tiene en la mano un rifle y lo usa, nunca puede decir de antemano si su enemigo tiene o no puntería —respondió Canney.


  —Eso sí es cierto —admitió ella. De pronto, hizo girar la mano en círculo y señaló la extensión de terreno que se abría ante los dos—. Señor Canney, con franqueza, dígame, ¿qué le parece este valle?


  —Magnífico —respondió Canney sin titubear—. Es el lugar ideal para criar una gran manada de reses, no menos de diez mil.


  —Gracias, lo mismo pensé yo hace años, la primera vez que lo vi —declaró Estelle—. Quiero comprarlo, pero el problema estriba en que no conozco al dueño… aunque lo más correcto sería decir que ignoro si vive y, en tal caso, dónde está ahora.


  —¿No se lo han dicho en Hookens? —se extrañó él.


  —En Hookens no lo saben. Por eso le llamé a usted.


  —Empiezo a adivinar lo que quiere, señorita Harvison. Usted desea que yo encuentre al dueño del Rancho Veneno.


  —Sí, justamente, eso es —confirmó Estelle—. Quiero comprar estas tierras al dueño o a sus herederos, si es que hay alguna persona digna de considerarse como tal. ¿Aceptará, señor Canney? —preguntó Estelle con cierta ansiedad.


  Canney dudó.


  —Abonaré unos buenos honorarios —añadió Estelle.


  El hombre se acarició la mandíbula pensativamente.


  —Es una lástima. Ahora que yo empezaba a pensar en la vida sedentaria…


  —¿Cómo?


  —Estaba en tratos para comprar un rancho. Tengo deseos de asentarme en un sitio, señorita Harvison.


  —Comprendo. Se ha cansado de vagabundear, persiguiendo ladrones y forajidos.


  —Sí, eso es.


  —Entonces, ¿no aceptará?


  Canney sonrió.


  —En ese caso, no estaría aquí —respondió—. Pero deme más detalles del dueño del Rancho Veneno.


  —Si vive, es una mujer —declaró Estelle—. Su nombre, en tal caso, sería Clara Zariz, hija del dueño primitivo, Andrés Zariz.


  —Mexicano.


  —Sí.


  —¿Murió Andrés Zariz?


  —Sí. A tiros.


  —¡Caramba! —se asombró Canney—. ¿Por qué lo mataron?


  —Por orgullo, me imagino. Los hermanos de su mujer, es decir, de la señora Zariz, no pudieron soportar que ella se hubiese casado, según dijeron, con un «sucio mexicano». Debo añadir que la señora Zariz, Weaver de soltera, había muerto ya. Los Weaver vinieron al rancho y mataron a su dueño. Tres de ellos murieron envenenados, no se sabe cómo. El cuarto desapareció y no se ha vuelto a saber más de él.


  —Oiga, debió de ser todo un drama —exclamó el hombre—. ¿Quién envenenó a los Weaver?


  Estelle se encogió de hombros.


  —No lo sé. Murieron Gilk, Hot y Urley. Ted, el superviviente, desapareció y no ha sido visto jamás después del suceso.


  —De modo que murieron envenenados.


  —Sí, eso fue lo que dijo el médico de Hookens, aunque en dos de los cadáveres encontró balazos, si bien no eran mortales. Zariz, en cambio, estaba acribillado a tiros.


  —Y Clara no apareció tampoco.


  Estelle hizo un signo negativo.


  —No. Se ignora si está viva o muerta… y yo quiero que averigüe usted su paradero, con absoluta certidumbre —manifestó—. Si está muerta, deberá averiguar la existencia de posibles herederos. Deseo estos terrenos y no quiero complicaciones legales el día de mañana.


  —Comprendo. Usted quiere la posesión plena y absoluta, sin temor a pleitos.


  —Exactamente. Alguien, en alguna parte, tiene derecho a estas tierras. Busque usted a esa persona y pagaré por rancho Veneno un precio justo y equitativo. En cuanto a usted, le aseguro que no habrá regateo por la minuta de sus gastos.


  —Muy bien, haré lo que pueda… pero, ¿y si fracaso?


  Estelle sonrió sibilinamente.


  —Me acuerdo del robo de cierto envío de la Morgan Express. Se perdieron unos cincuenta mil dólares y, además, murieron tres personas. Nadie tenía la menor idea de quiénes podían ser los autores del hecho, pero usted los encontró y los capturó. No creo —añadió la joven—, que esto sea mucho más difícil.


  —Es un punto de vista muy peculiar —contestó él—. Insisto, haré lo que pueda.


  —Lo conseguirá —afirmó Estelle rotundamente—. Yo tengo que ausentarme ahora. Dentro de una semana, quizá un día o dos más, nos veremos en Hookens. Espero para entonces tenga buenas noticias que darme, señor Canney.


  —Es usted demasiado optimista —suspiró el hombre.


  —No le escribí en vano —repuso ella, mientras se dirigía hacia su caballo, situado al abrigo de una pared semiderruida, a pocos pasos de distancia.


  Momentos después, la joven partía a todo galope, dejando tras sí a un hombre perplejo y desconcertado.


  Canney estaba sumido en un mar de dudas. La principal de ellas era que no sabía por dónde empezar para dar cima a la misión que acababa de confiarle Estelle Harvison.


  «De todas formas, el primer paso hay que darlo en Hookens», se dijo, mientras caminaba en busca de su montura.


  CAPITULO II


  El caballo estaba un tanto fatigado y Canney juzgó conveniente no pedirle demasiado en el trayecto hacia Hookens. Lió un cigarrillo y lo fumó apaciblemente, mientras el animal se movía sin prisas a lo largo de un sendero apenas perceptible.


  De pronto, al salir de un bosquecillo de enebros, divisó a un hombre que estaba agachado en el suelo, como si buscase huellas. No lejos de él estaba parado su caballo.


  Súbitamente, se oyeron tres disparos muy seguidos. El hombre pegó un tremendo salto y cayó de bruces sobre la hierba.


  Canney tiró de las riendas de su montura, deteniendo al animal en el acto. Casi en el mismo instante, oyó el galope de un caballo.


  El asesino huía. Su primera intención fue perseguirle, pero se dijo que estaba en territorio desconocido y no era prudente correr detrás de alguien que no vacilaría en tirar contra él si se veía en apuros.


  El fugitivo apareció de pronto ante su vista, alejándose a toda velocidad. Estaba ya a bastante distancia, pero Canney sacó de las alforjas un largavista de gran potencia.


  El instrumento óptico le hizo ver un caballo alazán, con la cola enteramente blanca. Del jinete, vuelto de espaldas a él. no pudo cantar ningún detalle apreciable.


  Enfundó el anteojo y se acercó al caído. Desmontó y se arrodilló a su lado.


  Tenía tres agujeros en la espalda. Extrañamente, aún respiraba.


  Canney le dio la vuelta con grandes precauciones. El agonizante se quejó sordamente.


  Una exclamación de sorpresa brotó de los labios de Canney:


  —¡Bishopl ¡Ray Bishop!


  El herido abrió los ojos. Una leve sonrisa apareció en sus labios, ya cubiertos por una espumilla sanguinolenta.


  —Hola… Bronco… Me han dado… bien… esta vez…


  —¿Quién ha sido, Ray? —preguntó Canney.


  —Me encargaron… investigar… el robo… al Banco de… Danbury Fíats…


  Bishop calló de repente. Canney se dio cuenta de que tenía en brazos a un cadáver.


  Inclinó la cabeza. Ray Bishop y él habían corrido juntos muchas aventuras, se habían salvado la vida mutuamente más de una vez… pero su amigo acababa de correr la última aventura.


  Canney había oído hablar del robo al Banco de Danbury Fíats. El botín había sido de veintitantos mil dólares y se habían producido muertes. Ninguno de los testigos, sin embargo, había conseguido identificar a los salteadores.


  Sabía que Bishop había tenido fama de hábil y tenaz rastreador. Debía de andar muy cerca de los ladrones y alguno de ellos, temeroso de ser descubierto, lo había asesinado por la espalda.


  Le dolió la muerte de su amigo, pero él no podía hacer ya nada más. La acción correspondía ahora a los compañeros de Ray Bishop.


  —Y al sheriff de Hookens —murmuró, mientras se disponía a cargar el cadáver sobre su propio caballo.


  * * *


  —Averiguaré quién montaba ese alazán —prometió Andy Cullman, sheriff de Hookens—. En cuanto a usted, váyase tranquilo, señor Canney.


  —Gracias, sheriff.


  Canney se tocó el ala del sombrero con dos dedos y salió a la calle. Atardecía ya y se dirigió al hotel en busca de descanso y un buen baño.


  Cuando terminó de asearse, era ya de noche. Cenó en un restaurante y luego pensó en irse a la cama. Antes de ello, sin embargo, opinó que una copa no le sentaría mal.


  «Y, de paso, puede que consiga algún informe sobre rancho Veneno», se dijo.


  La muestra de una cantina de bastante buen aspecto le salió al paso. Entró sin vacilar y se dirigió al mostrador.


  —Hola, forastero —saludó el dueño, un tipo barrigudo y con gran mostacho girls—, ¿Whisky?


  —Sí, gracias.


  —Me llamo Allen —dijo el gordo.


  —Canney —contestó sobriamente el recién llegado.


  —Su nombre me suena —manifestó Allen.


  Canney se encogió de hombros.


  —Quizá. —Ya le habían servido el licor y tomó un sorbo—. No tiene importancia, amigo Allen.


  —No, claro, no la tiene —sonrió el gordo.


  Alguien llamó de pronto la atención de Allen.


  —Eh, ¿qué pasa con esa botella? —gritó uno desde una mesa cercana.


  —Ahora va, hombre, no te preocupes. ¡Tommie! —vociferó Allen.


  Canney se creía que la llamada, hecha hacia una puerta cercana, iba dirigida a un muchacho. Se equivocaba.


  Era una chica y no tendría más allá de veinte años. Su cara era de tonos tostados y tenía el pelo muy negro y dividido en dos trenzas que descansaban cobre el busto, de firmes contornos.


  —Sirve a esa mesa, Tommie —gruñó Allen—. Y a ver si dejas de mirarte tanto al espejo.


  —No estaba mirándome al espejo —protestó la chica.


  —Calla, estúpida, yo sé lo que me digo. Vamos, muévete ya.


  La chica tomó una botella de uno de los estantes y salió del mostrador, dirigiéndose a la mesa donde reclamaban la bebida. Canney formuló una observación al dueño del local.


  —Yo creí que Tommie era nombre de varón —dijo.


  —Bueno, esa chica se llama Tomasina, pero todos la llamamos así —contestó el dueño, haciendo una mueca de desprecio—. Es una inútil, créame; apenas sabe hablar nuestro lenguaje.


  Un fuerte chillido interrumpió de súbito el desdeñoso parlamento de Allen. Casi a renglón seguido se oyó el estallido de una bofetada.


  Canney volvió la cabeza. Había unos cuantos hombres que reían estrepitosamente. Otro, en cambio, parecía muy furioso.


  Además, había bebido con exceso, si bien no se podía afirmar que estuviese borracho por completo. Pero se hallaba lo suficientemente animado como para perder el sentido de la mesura.


  Una de sus manos sujetaba a Tommie por la muñeca. La chica hacía esfuerzos por desasirse, mientras el sujeto, de pésimo aspecto, tiraba de ella hacia sí.


  —¡Suélteme, suélteme! —protestaba Tommie.


  Pero era en vano. De súbito, el individuo la atrajo sobre sí, la sentó sobre sus rodillas y la abrazó estrechamente, buscando sus labios con avidez.


  Tommie levantó la mano libre y le arañó en la cara. El rufián lanzó un rugido de dolor.


  —¡Condenada mestiza! —bramó, a la vez que la golpeaba en la cara con todas sus fuerzas.


  Tommie rodó por el suelo, semidesvanecida. Canney se dijo que debía intervenir.


  El individuo se había puesto en pie y se disponía a patear a la muchacha. Alguien cortó en seco su gesto.


  —Toque otra vez a esa mujer y será lo último que haga en su vida, cerdo de dos patas —dijo Canney fríamente.


  * * *


  Leff Harnook se quedó atónito al oír el apostrofe que le dirigían. Volvió la cabeza y se encaró con el forastero y el revólver que éste empuñaba con firme mano.


  —No creo que esto sea cosa que le interese demasiado —dijo, en medio de un silencio absoluto.


  Tommie se puso en pie, con todo el lado izquierdo de la cara señalado por la mano del rufián. Canney hizo un gesto con la cabeza.


  —Váyase de aquí, señorita.


  Ella asintió agradecidamente. Canney dio dos pasos hacia adelante.


  —Antes dije que era usted un cerdo con dos patas —habló fríamente. Enfundó su revólver y añadió—: Lo dicho, dicho queda.


  Harnook lanzó un bramido de cólera.


  —Maldito bastardo, protector de indios…


  Y se lanzó hacia adelante, con la cabeza gacha.


  Canney levantó la rodilla izquierda. Harnook se estrelló contra lo que parecía un saliente granítico y se tambaleó.


  Antes de que pudiera darse cuenta de lo que le sucedía, sintió que dos manos, que parecían de hierro, le hacían girar en redondo. Luego medio en vilo, notó que lo empujaban a la carrera hacia la salida.


  Finalmente, el pie derecho de Canney se proyectó contra sus posaderas. Lanzado como un obús, Harnook abrió con la cabeza las puertas giratorias y se precipitó hacia el arroyo, en donde quedó completamente sin sentido.


  —Sigues teniendo el mismo genio de siempre, Bronco —dijo una voz irónica en aquel momento.


  Canney volvió la cabeza. La cara del hombre que acababa de hablarle le resultó familiar.


  El individuo estaba con el grupo que habían reído la hazaña de su compañero. Era un hombre quizá más alto que Canney y con una docena de kilos más en su impresionante corpachón.


  —¿Estás descansando de tus correrías, Dean Grotton? —preguntó.


  El aludido se encogió de hombros.


  —He vuelto al sendero de la virtud y la laboriosidad —contestó.


  —Tendré que ir al médico a que me desatasque los oídos —dijo Canney mordazmente—, A veces oigo cosas muy raras. Dean.


  —Como quieras, Bronco, pero es la pura verdad.


  —Ya —sonrió el forastero—. Y te has venido a descansar a Hookens en compañía de tipos tan honestos como Elmer el Tuerto, Jules Streiner y… Bueno, a algunos de tus amigos no los conozco todavía, Dean.


  —Si quieres, te los presentaré. Pero me parece que a ellos no les interesa mucho conocerte. Bronco.


  —El desinterés es mutuo —dijo Canney—. Y, dime, ¿qué tal anda de fondos el Banco de Hookens?


  Grotton arrugó el entrecejo.


  —No me gustan las bromas pesadas, sabueso —refunfuñó.


  —Te equivocas, Dean; lo dejé hace tiempo. Pero cuando tú estás en una población, el Banco local necesita siempre un refuerzo en la vigilancia.


  —Te he dicho antes que ya he dejado aquella vida, Bronco.


  —Será cosa de darte un poco de crédito, aunque después de haber visto hoy asesinar a Ray Bishop, abrigo serias dudas acerca de esa conversación de que tanto alardeas. .


  Súbitamente, se oyó en la entrada una voz estentórea:


  —¿Quién ha mencionado aquí a Ray Bishop?


  CAPITULO III


  Canney volvió la cabeza. Lo mismo hicieron muchos de los asistentes.


  Con el rabillo del ojo, Canney creyó ver una sonrisa de burla en los labios de Grotton. Sin embargo, su atención se habla centrado en el recién llegado, un sujeto de baja estatura y torvo aspecto, que llevaba dos pistolas pendientes del cinturón.


  —Yo —dijo serenamente—. Yo he mencionado a Ray Bishop.


  —Celebro saberlo, forastero —contestó el otro—. Ese tal Bishop ha sido asesinado y usted ha dicho que vio que el asesino montaba un caballo alazán con la cola completamente blanca.


  —Es cierto —confirmó Canney—. Lo dije y lo sostengo, señor…


  —Halden, Kit Halden. El dueño de ese caballo se llama Brandy Paxton y no pudo matar a Bishop, por la sencilla razón de que a las tres en punto de la tarde estaba conmigo, en la cantina de Blas Ramírez.


  —Muy interesante, amigo Halden —contestó Canney—. Pero, ¿por qué me dice usted todo eso a mí?


  —Sencillamente, porque no puedo tolerar que se difame a un buen amigo mío, así que saque su pistola, si es que no la lleva más que para adorno.


  Canney sonrió.


  —Seguro que Paxton le ha enviado a usted, porque él sólo sabe disparar por la espalda —habló serenamente—. De Paxton puedo decir que es un asesino, pero de usted afirmo que es un embustero.


  Halden se encolerizó.


  —¿Me insulta?


  —Ya lo ha oído: Un embustero, con todas las tetras, porque, ¡cuando yo informé al sheriff de lo ocurrido, no cité hora alguna de la muerte de Bishop! ¿Quién le dijo a usted que el crimen se cometió a las tres de la tarde?


  Hubo un instante de silencio.


  Halden se dio cuenta de que habla cometido un terrible error. Los clientes del local lo advirtieron también.


  De repente, se oyó un aullido de cólera. La mano de Halden bajó hacia uno de sus revólveres.


  El arma empezó a salir de la funda. Incluso se vio por completo fuera de la misma.


  Se oyó un estampido. Halden se estremeció un instante y luego, empujado por el proyectil, retrocedió a la carrera, abrió las puertas de vaivén con los hombros y cayó de espiadas sobre la acera.


  Varios curiosos corrieron hacia el caído. Uno de ellos se asomó de nuevo al local.


  —En medio del corazón —anunció dramáticamente.


  Canney volvió los ojos hacia Grotton.


  —La provocación fue evidente —observó con frialdad.


  —Tienes la misma diabólica puntería de siempre —contestó Grotton, a la vez que se encogía de hombros.


  Canney retrocedió hasta el mostrador. Allan dijo:


  —El se lo buscó.


  Momentos después, entró Cullman.


  —Lo siento —dijo Canney al representante de la ley—. Puede preguntar a todos los que presenciaron el incidente.


  —Sí, ya he oído algo —admitió Cullman—. Por mi parte, no hay nada más que decir… salvo que me he enterado de que Paxton ha escapado de la ciudad.


  —¿Va a perseguirle? —preguntó Canney.


  El sheriff dudó.


  —Por supuesto —contestó.


  Pero el acento carecía de firmeza y sinceridad. A Canney empezaba a disgustarte el sheriff de Hookens.


  No obstante, era forastero en la ciudad y no había llega do para solucionar problemas locales.


  Detrás de él, una voz femenina susurró:


  —Mil gracias por lo que hizo en mi favor, señor Canney.


  El forastero volvió la cabeza un instante y fijó la vista en el rostro de Tommie. Le agradaron los ojos, grandes y rasgados, de pupilas verdosas. «¿Una mestiza con los ojos verdes?», pensó.


  Podía ocurrir, dependía de la herencia paterna.


  Sonrió.


  —Me pareció correcto, Tommie. Gracias a ti —dijo.


  * * *


  —De modo que anda buscando datos sobre la muerte de Andrés Zariz.


  —Así es, señor Ramírez —confirmó Canney a la mañana siguiente, fresco ya y descansado, mientras contemplaba los movimientos de la mano del dueño de la cantina, que pulía el mostrador incansablemente, con la ayuda de un trapo.


  —No es que yo le pueda dar muchos detalles, la verdad —contestó Ramírez—. En aquella época yo tenía unos quince años y, además, andaba acompañando a mi padre en una conducción de ovejas. Estuvimos casi seis meses fuera y cuando volvimos ya había ocurrido todo.


  —Comprendo. Pero algo oiría sobre el particular, ¿no?


  —Bueno, comentarios ya muy pasados. Señor Canney, yo era un chico de quince años y tenía otras cosas que hacer que escuchar lo que entonces me parecían tonterías. Sí, sé algo, pero…


  Canney observó a su interlocutor, un joven de buena planta y rostro anguloso.


  —Tuvo que seguir pastoreando las ovejas —sonrió.


  —Oh, no traían demasiadas complicaciones. Mi padre creyó mejor instalar la cantina con el producto de la venta de aquel rebaño. Hizo bien, se lo aseguro.


  —No lo dudo, señor Ramírez…


  —Blas, por favor, así me llaman todos. Pues la verdad es que el señor Zariz y sus cuñados no se llevaron nunca bien. Por eso los envió a la cárcel… aunque si no se hubiera tratado de los Weaver, los habría colgado de la rama de un árbol.


  —¿Cuatreros?


  —Gente nada recomendable, créame. Ladrones, fulleros, pendencieros… Me pregunto a santo de qué tenían a menos que su hermana se casara con uno de los nuestros, porque don Andrés, se lo aseguro, era todo un caballero.


  —Sí, me lo supongo. Entonces, lo mataron…


  —Sencillamente, por el despecho de haberse pasado unos años en presidio, aunque siempre blasonaban de la humillación que para ellos representaba el matrimonio de su hermana con el señor Zariz. Don Andrés les había ofrecido incluso trabajo en el rancho, pero, ¿para qué trabajar por veinte dólares al mes cuando podían ganar esa suma sólo con una ternera robada? ¿Me entiende, señor Canney?


  —Sí, Blas, le entiendo perfectamente.


  —Ellos lo mataron, desde luego, y murieron envenenados, cosa que nadie se explica ni se ha explicado jamás. Bueno, uno quedó con vida, Ted Weaver, el más joven de los cuatro. Entonces debía de tener unos diecisiete años y era ya tan malo como los otros.


  —¿Y no se ha encontrado nunca rastro de Weaver?


  —No, nunca. Su cuerpo no fue hallado jamás. Pero, ¿por qué no va a hablar con Pedro Garcés?


  —¿Quién es Garcés?


  —Fue el hombre de confianza del señor Zariz. El estaba presente el día de las muertes.


  —¿Y lo vio todo?


  Ramírez hizo un gesto afirmativo.


  —Supongo que sí —contestó—. Incluso resultó herido, pero permaneció casi una semana inconsciente y no pudo contar lo que ocurrió después de que lo hirieron. Por lo visto, Garcés y el señor Zariz estaban solos en el rancho en aquellos momentos. Creo que preparaban un viaje, pero no sé más… Como sea, Garcés fue el primero en caer y, supongo, lo dieron por muerto.


  —Ya entiendo —dijo Canney pensativamente—. Cayó el primero y no pudo ver el desenlace del drama.


  —Justamente, señor Canney.


  El forastero sonrió.


  —Bueno, amigo Blas, ahora sólo falta que me diga usted dos cosas —manifestó.


  —Lo que usted quiera, señor Canney.


  —Primero, ¿dónde vive Garcés?


  —Tiene una cabaña a unos seis kilómetros al Nordeste.


  Está en el fondo de una hondonada, que es, en realidad, la salida del valle donde está rancho Veneno.


  —Muy bien, iré a verle hoy mismo. Blas, me queda una última pregunta. ¿Conoce usted a algún posible heredero de los bienes del señor Zariz?


  Ramírez soltó una irónica carcajada.


  —Es curioso —dijo—. Si Clara murió, y todo parece indicar que así sucedió, el único heredero de rancho Veneno no puede ser otro que Ted Weaver.


  * * *


  Ramírez tenía razón, se dijo Canney, mientras cabalgaba hacia la cabaña de Garcés.


  Ted Weaver era hermano de la difunta señora Zariz. Por tanto, él tenía todos los derechos sobre las tierras del valle.


  Resultaba paradójico. Rancho Veneno pertenecía, legalmente, a uno de los asesinos del dueño. Y ahora, si Estelle Harvison quería comprar la propiedad, tendría que entender se con Ted Weaver.


  Había algo que preocupaba a Canney intensamente. Los Weaver habían asesinado a Zariz. ¿Quién les había propinado el veneno que los había matado después de cometer su crimen?


  Y si todos tenían que morir envenenados, ¿por qué se había salvado uno?


  No importaba que fuese el menor de los Weaver; en aquella mortandad que había exterminado casi por completo a los Weaver, uno se había salvado.


  ¿Por qué?


  —Inexplicable —murmuró Canney, cuando ya avistaba la cabaña de Pedro Garcés.


  Era una construcción más bien modesta, de adobes y temo de bálago. En un corral mugían un par de vacas. Un caballo pastaba apaciblemente en un prado cercano.


  De repente, Canney vio algo que le hizo ponerse rígido.


  Un perro muerto.


  El animal tenía la cabeza deshecha de un balazo. La sangre brillaba fresca todavía, aunque ya las moscas empezaban a zumbar en torno al animal muerto.


  Canney desenfundó la pistola y luego, dejándose resbalar suavemente de la silla al suelo, avanzó cautelosamente hacia la cabaña. La puerta estaba abierta de par en par.


  —¡Señor Garcés! —llamó.


  Un ominoso silencio reinaba en el ambiente. Canney dio dos pasos más y, entonces, al asomarse, divisó un espectáculo que le puso los pelos de punta.


  El dueño de la casa estaba en pie, sostenido por unas cuerdas atadas a sus muñecas y luego a sendas vigas del techo, que le daban el vago aspecto de un crucificado.


  Sus pies quedaban rozando el suelo, aunque sin apoyarse totalmente en él. Estaba desnudo de la cintura para arriba y tenía el pecho completamente rojo.


  Garcés había sido torturado, no cabía la menor duda. Pero aún vivía, en contra de lo que creyó Canney, al verle con la cabeza apoyada en el pecho.


  CAPITULO IV


  Pedro Garcés era ya un anciano y tal vez hubiera podido sobrevivir a un tormento despiadadamente infligido por alguien que carecía de conciencia. Los años, sin embargo, eran un factor decisivo en contra suya.


  Rehecho de la sorpresa, Canney descolgó a Garcés y lo llevó a su camastro, cubriéndolo con una camisa primero y luego con una manta. No hacía falta curar sus heridas; lo prodigioso era que estuviese aún con vida.


  Después, Canney buscó y encontró una botella mediada de licor. Vertió un poco en un pote y lo acercó a los labios del anciano.


  Garcés abrió los ojos un poco más tarde. Su mirada era turbia; apenas si veía ya.


  —¿Qué le ha pasado? ¿Por qué le han torturado de esa manera tan bárbara, señor Garcés? —preguntó Canney.


  —Fue… Me sorprendió… Quería saber dónde estaba Clara, la hija del señor Zariz…


  Canney respingó.


  —¿Cómo? ¿Está viva? —exclamó.


  —Quizá… sí. Fue… robada por los apaches… la víspera del día en que murió el señor Zariz… a manos de los Weaver… Nosotros nos defendimos del ataque, pero no pudimos impedir que se la llevasen…


  Las fuerzas del anciano se agotaban por momentos.


  —Entonces, ¿cree que ella puede estar en la reserva apache? —preguntó Canney.


  —Si vive… allí estará —respondió Garcés—. Fue hace doce años… y Clara tenía siete entonces…


  Canney apretó las manos. Ahora, se dijo, Clara seria la esposa de algún apache y tendría, por lo menos, un par de chiquillos que correrían, sucios y astrosos, por el campamento indio.


  —De modo que le torturaron para saber dónde estaba Clara —dijo.


  —Sí. Cuando nos atacaron… aquel día… en el rancho, venían a buscarla, pero ya no la encontraron…


  Canney creía comprender. Otro nuevo motivo más en el ataque de los Weaver contra su cuñado, pensó.


  —¿Quién le ha torturado? —preguntó.


  —Ted… Weaver… —respondió Garcés con un soplo de voz. Y apenas había pronunciado aquellas palabras, dobló la cabeza a un lado y murió.


  Canney guardó silencio unos momentos, mientras reflexionaba profundamente. En los móviles que habían llevado a los Weaver a atacar a Zariz, había todo menos orgullo herido por el hecho de que su hermana se hubiera casado con un mexicano.


  El interés había sido el motivo principal. Zariz era un hombre acomodado, mientras ellos eran unos vagabundos indeseables. Todas las demás excusas eran mera palabrería de unos sujetos carentes de dignidad y conciencia.


  Respiró hondo y salió afuera. Las vacas mugían melancólicamente en el corral. Levantó la talanquera y dejó ir a los animales en libertad.


  Luego encontró una pala.


  Pensaba que al viejo Garcés no le disgustaría ser enterrado en aquel mismo lugar.


  Al atardecer, emprendió el regreso a Hookens.


  Unos kilómetros más adelante, vio buharros en el cielo.


  Intrigado, se acercó al lugar que suponía atraía la atención de las aves necrófagas. En el fondo de un barranco encontró el cuerpo de un caballo muerto a tiros.


  La cola del animal era completamente blanca.


  «Era un detalle comprometedor para el asesino de Bishop», se dijo.


  En lo sucesivo, aquel forajido montaría un caballo de pelaje más discreto. Lo tendría en cuenta, pensó, mientras reanudaba la marcha.


  * * *


  —No lo sabía y, además, yo no era sheriff de Hookens en aquella época —declaró Cullman.


  —Entonces, ¿Zariz no denunció el secuestro de su hija? —preguntó Canney.


  Cullman se encogió de hombros.


  —El único que podría decirle algo al respecto es el anterior sheriff, pero era viejo ya y murió hará un par de años —contestó.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted en el cargo?


  —Un par de años.


  —Entonces, no sabe nada de aquel asunto.


  Cullman se encogió de hombros.


  —No es cosa que yo pueda resolver —contestó indiferentemente.


  «Por lo visto, tú resuelves muy pocas casas en Hookens», pensó Canney. Levantó la voz para decir:


  —¿Sabe algo de Paxton, sheriff?


  —No. He perdido su rastro.


  Canney se acarició el mentón.


  —Es curioso —dijo.


  —¿Qué encuentra usted curioso, Canney? —preguntó Cullman.


  —Sencillamente, el hecho de que Paxton estuviese en Hookens después de cometido su hecho y cuando usted ya estaba informado del mismo y, sin embargo, no hiciese nada por detenerlo.


  —¿Está tratando de insinuar que me porté con negligencia? —dijo Cullman, con la cara roja como un tomate maduro.


  —Yo no insinúo nada, me limito a señalar los hechos. Pero resulta extraño que Halden sí supiera encontrar a Paxton tan rápidamente como para venir a buscarme muy poco tiempo después de que yo hubiese denunciado el crimen. En fin —añadió Canney con amable sonrisa—, no quiero seguir mocándole más. ¡Buenas noches!


  La actitud de Cullman no le gustaba, decidió al salir. La cara redonda y fláccida del sheriff y sus ojos menudos y huidizos, indicaban poca firmeza de carácter, lo que significaba que ese carácter era muy acomodaticio.


  —Se acomoda a un buen puñado de dólares —masculló, enojado. De pronto, se encontró con un grupo de individuos.


  Dean Grotton lo encabezaba. El forajido se detuvo y le miró con expresión sonriente.


  —En otros tiempos, solíamos jugar alguna que otra manita de póquer, Bronco —dijo Grotton.


  —Tú lo has dicho, eran otros tiempos —respondió Can- ney secamente.


  Grotton se encogió de hombros.


  —Como quieras. Mi invitación era sincera —manifestó.


  Canney se dio cuenta de que los acompañantes de Grotton le miraban con mal disimulada hostilidad. Eran todos sujetos de pelo en pecho y poco remisos a la hora de apretar el gatillo.


  De repente, se le ocurrió una idea.


  —Dean, quiero hacerte una pregunta —indicó—. A solas —puntualizó.


  —Está bien —accedió el otro—. Sigan andando, chicos, les encontraré en la cantina de Allen.


  Los dos hombres quedaron solos. Grotton miró a Canney con expresión irónica.


  —¿Y bien, Bronco?


  —Es sólo una pregunta… aunque no espero tu respuesta. Dime, Dean, ¿tienes apuntado en tu nómina al sheriff de Hookens?


  La sonrisa se borró un instante de la cara de Grotton. Fue un tiempo brevísimo, aunque suficiente para que Canney supiera que su pregunta había dado en el blanco.


  —¡Qué cosas tienes, Bronco! —exclamó Grotton, riendo forzadamente—. El señor Cullman es un hombre de rígidos principios y moral muy estrecha.


  —Ya —contestó Canney con sorna—. Lo que se dice un dechado de perfecciones. Gracias por tu respuesta, Dean.


  Y siguió su camino.


  —¿Quién? ¿Cullman? ¿Cullman un hombre decente? —exclamó Ramírez sarcásticamente—. Vamos, señor Canney, no me haga reír.


  —Está usted muy irónico, Blas —comentó Canney.


  —Si Cullman fuese un sheriff medio decente, fíjese bien, no digo decente del todo, estaría con la lengua fuera detrás del asesino de Bishop. Y tampoco permitiría que Grotton y sus compinches anduvieran a sus anchas por la ciudad.


  —Son unos indeseables, ¿no?


  Ramírez hizo un gesto de asentimiento.


  —Aquí intentaron una vez beber a mi cuenta. Sólo lo intentaron una vez —contestó.


  —¿Pagaron?


  —Y no han vuelto más ni quiero admitirles en mi cantina. Tengo una escopeta cargada con postas y en cuanto iniciaron la broma, para marcharse sin pagar, se la enseñé. Fue suficiente, créame.


  Canney sonrió.


  —Es usted un hombre arrojado, Blas —dijo.


  Ramírez se encogió de hombros.


  —No me gusta que me tomen el pelo, eso es todo —respondió—. ¿Piensa ir a la reserva apache? —preguntó de repente.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —suspiró Canney—. Tengo que encontrar a Clara Zariz.


  —Es una pena —se lamentó Ramírez—, Ahora estará convertida en una india, sucia y astrosa… Probablemente tendrá un par de críos y no querrá abandonar ya la reserva. Ni tampoco los apaches la dejarían ir, por supuesto.


  —¿Usted cree?


  —Seguro, señor Canney. Suponiendo que viva, Clara seguirá siendo una india por el resto de sus días.


  —Bueno, al menos trataré de explicarle que es la dueña de rancho Veneno y que hay una persona que quiere comprárselo. Si luego no quiere abandonar la reserva, ya sería cuestión personal suya, ¿no cree?


  —Sí, señor Canney. ¿Cuándo piensa marchar?


  —Son casi tres días de viaje. Quizá pasado mañana —respondió Canney.


  —Cuando vuelva, trataré de encontrar a Weaver —dijo Ramírez—. Me gustaría que le hiciese pagar la muerte del pobre Garcés.


  —Fue una salvajada, en efecto. Buenas noches, Blas.


  —Suerte, señor Canney.


  El forastero salió a la calle. Era hora ya de retirarse a descansar y se dirigió al hotel.


  Caminó pausadamente, gozando de la excelente temperatura de la noche. Mientras, barajaba en su mente los acontecimientos de que había sido testigo y aún actor principal, tratando de extraer de los mismos las conclusiones que le permitiesen llegar a un final satisfactorio.


  Sin darse cuenta se encontró en la puerta de la cantina de Allen. No tenía intención de entrar, pero un angustioso grito de mujer modificó sus propósitos.


  CAPITULO V


  Allen juraba y maldecía obscenamente, mientras golpeaba sin piedad a Tommie. La había agarrado por los pelos con una mano y con la otra la abofeteaba despiadadamente.


  La chica gritaba y sollozaba, intentando soltarse por todos los medios sin conseguirlo. Grotton y sus compinches reían a mandíbula batiente.


  Uno de los clientes quiso protestar, pero alguien le golpeó brutalmente en el vientre, tirándole al suelo. El autor del golpe era uno de los forajidos.


  Canney empujó las puertas giratorias. En el mismo momento, Allen lanzaba a Tommie brutalmente contra el mostrador y se disponía a golpearla de nuevo, a la vez que la insultaba con los peores epítetos.


  —¡Allen!


  El dueño de la taberna quedó inmóvil, con la mano derecha en alto. Tommie gemía sordamente, acurrucada al pie mostrador. Tenía la blusa hecha girones y la carne asomaba por varios sitios. Con los brazos, se cubría pudorosamente el seno semidesnudo.


  Allen se volvió colérico hacia el recién llegado.


  —¿Qué diablos quiere? —preguntó—. ¿Por qué se mete en lo que no le llaman?


  Canney avanzó lentamente hacia él.


  —Allen, le diré lo mismo que le dije a Halden —contestó— ¿Lo recuerda usted?


  El cantinero palideció.


  —Estoy desarmado…


  —Pero es un cobarde despreciable —dijo Canney.


  —Ella me ha destrozado dos botellas que valían…


  —No valían nada. —Canney metió la mano izquierda en el bolsillo, sacó unas monedas y las arrojó hacia el cantinero—. Esa deuda ya está saldada.


  Allen le miró rencorosamente.


  —Si no llevase usted esa pistola encima, mi respuesta seria muy diferente — gruñó.


  Con toda tranquilidad, Canney desenfundó el arma y la dejó encima de una mesa.


  —Escuchemos su respuesta —dijo.


  Allen se arrojó sobre él. Había sobrevalorado sus propias fuerzas.


  El primer golpe de Canney fue un izquierdo al estómago que lo dejó tambaleándose. Canney necesitó solamente otro golpe para acabar la pelea.


  Fue un puñetazo de efectos devastadores. Allen salió volando literalmente por los aires y pasó por encima del mostrador, para caer al otro lado, en donde quedó completamente sin sentido.


  Canney recobró su revólver. Luego, acercándose a la chica, le tendió la mano.


  —Ven conmigo, Tommie —dijo—. Voy a llevarte a un sitio donde te tratarán como una persona.


  Tommie le dirigió una húmeda mirada de agradecimiento. Tomó la mano que le ofrecían y se puso en pie.


  —Gracias, señor —musitó.


  Los dos se dirigieron hacia la salida. De pronto, se oyó una estridente carcajada.


  —Protector de indias —dijo alguien, con voz aflautada.


  Canney se detuvo en seco. Volvió la cabeza y miró al que acababa de hablar, que estaba sentado junto a Grotton.


  —¿Amigo tuyo, Dean? —preguntó.


  —Sí —contestó el forajido—. Se llama Eyneen.


  —Nuevo en la pandilla, ¿eh?


  —Pero acaso con más redaños que todos juntos —declaró Eyneen desafiadoramente.


  Canney se acercó al individuo. De súbito, con gesto veloz, alargó ambas manos v agarró el sombrero por las alas, encasquetándoselo hasta tas orejas.


  Eyneen rugió de cólera. Antes de que pudiera hacer nada. Canney le aplastó las narices de un contundente derechazo


  El sujeto cayó al suelo con los pies por alto. Grotton no se inmutó siquiera.


  —Estás muy belicoso en los últimos tiempos, Bronco —comentó.


  —No me gusta que se burlen de mí —respondió Canney sosegadamente.


  —Temo que un día acabaremos por chocar, Bronco. —En lo que de mí depende, lo evitaré cuanto pueda… pero cuando tengas ganas de chocar conmigo, me encontrarás sin dificultades.


  Se volvió hacia la chica y tomó de nuevo su mano. —Sigamos, Tommie —dijo con voz que no había perdido su entonación de tranquilidad.


  * * *


  El arroyo, de aguas límpidas y transparentes, corría de peña en peña, en medio de árboles de frondosa copa y suelo cubierto de césped. Junto a la orilla, se elevaba una tenue columna de humo.


  La cafetera estaba junto a las brasas de la hoguera. Un poco más allá, se veía un caballo maneado, pastando apaciblemente.


  Canney fumaba, en cuclillas, con la espalda apoyada parcialmente contra el tronco de un árbol. La postura no se debía sólo a comodidad, sino también a precaución; el árbol protegía así su retaguardia.


  Debía guardar todo género de precauciones. Estaba a menos de una jornada de marcha de la reserva apache y aunque ya llevaban años tranquilos, no se podía fiar enteramente en los indios.


  A veces, un apache levantisco se escabullía para merodear por su cuenta. Un viajero solitario corría el riesgo de morir a ser despojado, sin que nadie se enterase jamás del suceso.


  Canney no quería que le ocurriese nada semejante. Todo el interés estaba centrado en llegar a la reserva apache para hablar con su jefe.


  La colilla del cigarrillo voló por los aires para caer al arroyo. Casi en el mismo momento, se oyó el choque de una herradura contra una piedra.


  Canney no abandonó la postura. Lo único que hizo fue aflojar un poco el revólver en la funda.


  Un jinete apareció ante sus ojos. El individuo, de aspecto corriente, le miró con curiosidad.


  —Hola, amigo —saludó—. ¿Queda algo de café?


  —Acérquese y compruébelo usted mismo —respondió Canney.


  El recién llegado se apeó.


  —Estoy derrengado —manifestó—. Llevo dos días sin dejar la silla apenas y… Perdón, me llamo Larramore.


  —Canney —dijo el joven lacónicamente.


  Larramore se inclinó, tomó un pote y lo llenó de café. Olió primero y chasqueó la lengua, relamiéndose por anticipado.


  —Parece bueno —comentó.


  —Está bueno —afirmó Canney.


  Larramore tomó unos sorbos.


  —¿Va muy lejos? —preguntó.


  —Un poco nada más.


  —Yo voy a Hookens —dijo Larramore.


  —Son dos días de viaje —contestó Canney.


  —Una distancia muy larga —se quejó el otro.


  —Sí, un poco larga.


  —¿Cree que encontraré trabajo en Hookens, Canney?


  —¿Qué clase de trabajo, Larramore?


  El otro se encogió de hombros.


  —Cualquiera. El que salga —contestó con indiferencia.


  —Quizá sí, quizá no, Larramore.


  Canney no perdía de vista a su interlocutor. Larramore ofrecía un aspecto vulgar, pero la forma de llevar el revólver, muy bajo y con la culata ligeramente hacia adelante, le hacía recelar.


  —¿Puedo repetir? —consultó Larramore.


  —Claro —accedió Canney.


  Larramore se inclinó. Esta vez, observó Canney, cogió el pote con la mano izquierda. Antes lo había hecho con la derecha. ¿Por qué?


  La cafetera se inclinó y el líquido empezó a verterse en el pote de estaño. Cuando estuvo llena, Larramore dejó la cafetera en el suelo.


  De súbito, lanzó el contenido del pote hacia adelante. El líquido hirviente cayó en parte sobre el hombro izquierdo de Canney, quien se había inclinado hacia el lado opuesto.


  Larramore desenfundó velozmente. Todavía no se había percatado de que su golpe había fallado.


  Delante de él, un revólver escupió dos fogonazos. Larramore lanzó una exclamación ahogada, braceó un poco, giró sobre sus talones y cayó de cara, metiéndola en el arroyo.


  Canney enfundó el arma. Luego, inclinándose hacia adelante, agarró al otro por los tobillos y lo sacó del agua.


  Acto seguido, le dio la vuelta. Larramore respiraba estertorosamente.


  Canney le limpió la cara con su propio pañuelo. Larramore abrió los ojos.


  —Diablos… es usted… más rápido de lo que me habían asegurado —dijo con voz débil.


  —Es una lástima que haya tenido que comprobarlo a costa de dos balas en el pecho —respondió Canney fríamente—. Usted vino a buscarme.


  Larramore hizo un parpadeo de asentimiento.


  —Me equivoqué al aceptar el cargo —admitió.


  —¿Quién le mandó asesinarme? —preguntó Canney.


  —¿Tiene… mucha curiosidad en saberlo?


  —Hombre, figúrese,


  Larramore sonreía extrañamente.


  —Se llama…


  Su voz se apagó de repente. No obstante, Canney creyó entender un nombre.


  Ted. ¿Ted Weaver?


  Registró las ropas de! cadáver, encontrándole trescientos □olares en monedas de oro.


  —Si te pagó Weaver, no se mostró excesivamente generoso, o tú eras demasiado barato para asesinar —masculló.


  Pero no estaba muy seguro de haber oído el nombre de Ted.


  —Quizá fue Paxton —murmuró, mientras se llevaba el cadáver lejos de aquel lugar.


  * * *


  Tos’ha-to, el jefe apache, le miró con ojos sin expresión


  —Sí, me acuerdo de ti, Bronco —contestó a la pregunta que le hacía el visitante.


  Los dos hombres estaban sentados en el suelo, mientras los demás miembros de la tribu iban y venían indiferentemente. Corrían los chiquillos y ladraban los perros.


  La mísera cabaña donde vivía Tos’ha-to les daba sombra. Dentro canturreaba la mujer del jefe apache.


  —No me gusta pedir favores ni recordar otros que hice —manifestó Canney—. Pero cuando dos hombres se hacen favores, suelen quedar amigos.


  —Los blancos y los apaches nunca han sido amigos —declaró Tos’ha-to—. Nuestras razas nos separan. Bronco.


  —La raza es algo meramente accidental. Tú y yo somos hombres y, en tiempos, lo hemos demostrado cumplidamente. Guardamos rencor por algo que otros hicieron no es sensato.


  —En eso tienes razón. Tú nunca nos combatiste, ni siquiera como explorador del ejército.


  —Opinaba que tenías razón en muchos aspectos. De todas formas, esto ya ha pasado. Recordarlo no nos va a servir de nada a ninguno de los dos, ni siquiera aunque te mostrases rencoroso y no quisieras ayudarme. ¿Ibas a ganar algo con tu negativa, Tos’ha-to?


  —Aún no me has pedido nada, Bronco. ¿De qué se trata? —preguntó con malicia el jefe apache.


  —Fue algo que sucedió hace doce años, aproximadamente. Una niña de siete años fue secuestrada en un rancho situado a tres días de este lugar.


  La expresión de Tos’ha-to pareció hacerse más impenetrable. Sin embargo, contestó:


  —Lo recuerdo, Bronco.


  —¿Y…? —dijo el visitante ansiosamente.


  —Pero yo no intervine en el hecho.


  Canney trató de ocultar la decepción que sentía.


  —¿Murió la niña? —inquirió.


  —Cinco años después, estaba con vida —respondió el apache.


  —¿Cómo? ¿Qué es lo que tratas de decirme? —se extrañó Canney.


  —La niña fue traída al campamento y vivió con una de nuestras familias. Creció normalmente y estaba destinada a uno de nuestros guerreros, llamado Doroo.


  Canney sabía que las mujeres apaches se casaban muy jóvenes.


  —Se marchó con Doroo, después de la boda —adivinó.


  Tos’ha-to hizo un signo negativo.


  —Se marchó pero sola —declaró.


  Canney abrió la boca.


  —¿Es posible? —preguntó.


  —Sí, sucedió tal como te lo he dicho.


  El visitante sabía que Tos’ha-to no le mentía. Pero también sabía otra cosa.


  —Doroo tenía que ser, como todos vosotros, un hábil rastreador —dijo—. ¿Acaso no pudo alcanzarla?


  —No.


  —Entonces, ¿se ha perdido?


  —Eso me temo. Doroo encontró parte de sus ropas a la orilla del río Pecos.


  Canney se sintió abrumado al oír la noticia.


  —Se ahogó —dijo, defraudado.


  —Sí.


  Hubo un momento de silencio.


  «Ahora, Ted Weaver es el dueño del rancho Veneno», pensó. Pero todavía quería intentar algo, buscar una débil esperanza. Unas ropas abandonadas a la orilla de un río podían significar que la persona que era dueña de las mismas se había ahogado, pero también podía ocurrir que hubiese tratado de engañar a su perseguidor.


  —Tos’ha-to —dijo—, supongamos que la niña hubiese querido despistar a Doroo. Supongamos que lo hubiese conseguido. ¿Tienes alguna idea, en tal caso, del lugar al que se hubiera podido dirigir?


  El apache hizo un signo negativo.


  —Si no es a su casa, ¿dónde podría haber ido? Pero desconocía el camino y, si no se ahogó, tuvo que ser devorada por las alimañas —contestó.


  —Tos’ha-to, después de cinco años. Clara Zariz tenía que saber defenderse de las fieras o, por lo menos, esquivarlas. Estoy dispuesto a creer que murió, pero, dime, si viviese, ¿no sabría yo reconocerla?


  —Quizá si —dijo el indio.


  —¿Cómo? —preguntó Canney.


  —Una vez se hizo un profundo rasguño en el brazo izquierdo, en la parte alta, cerca del hombro. Precisamente se lo curé yo, porque sangraba mucho. Más que un rasguño era un corte y tenía esta forma…


  El índice de Tos’ha-to dibujó sobre la tierra del suelo una señal en forma de Z alargada y en posición vertical.


  —Le quedó cicatriz, para siempre, pero esa cicatriz duró poco, lo poco que duró ella —concluyó tajantemente el jefe apache.


  CAPITULO VI


  Canney regresaba bastante decepcionado a Hookens.


  ¿Debía seguir buscando a Clara Zariz?


  Era curioso: la señal causada por el corte en su brazo se parecía mucho a la inicial de su apellido.


  Pero no era más que una circunstancia carente de relieve. Lo importante era que Clara se había escapado de la tribu apache.


  Probablemente, más que harta de la aperreada vida que levaba con los indios y que se haría aún más aperreada el día en que se convirtiese en la esposa de Doroo.


  Comprendía a la muchacha plenamente.


  —En su caso, yo también había hecho lo mismo —murmuró.


  Ya sólo le faltaba una jornada para regresar a Hookens. Cuando llegase a la ciudad se encontraría con Estelle Harvison.


  Pensó con agrado en la joven.


  «Una mujer de carácter firme y resuelto. Además de bonitaa», se dijo.


  De repente, oyó una voz femenina que entonaba una sanción.


  La voz era melodiosa, agradable de escuchar. El lugar era ni Y agreste y Canney miró asombrado en todas direcciones, tratando de encontrar a la mujer.


  Había un arroyo cerca. A través de la espesura, divisó un caballo atado a un árbol.


  Desmontó y, llevando a su caballo de las riendas, se aceras al lugar. Súbitamente, escuchó a la mujer:


  —¡Eh, usted, quienquiera que sea, no se aproxime más!


  Canney parpadeó de asombro.


  —Juraría que esa voz pertenece a Estelle Harvison —dijo.


  —¡Sí, yo misma! confirmó ella, no menos sorprendida que el hombre—. ¿Quién es usted, amigo?


  —Gente de paz, señorita Harvison. Canney.


  —¡Señor Canney!


  El joven dio unos pasos. Estelle chilló:


  —¡Quieto ahí!


  —Pero, ¿qué le pasa? —respingó él.


  —No sea curioso, lúbrico individuo —le apostrofó Estelle de buen humor—. ¿Es que no se ha dado cuenta de que me estoy bañando?


  Canney entrevió a través de los árboles un destello de carne blanca y una dorada cabellera parcialmente sumergida en el agua del remanso.


  —Está bien, señorita Harvison —dijo—. Veo que falta una cosa y voy a prepararla, mientras se seca y se viste de nuevo.


  —¿Qué es, señor Canney?


  —Café.


  —Excelente idea —aprobó ella—. Estaré lista dentro de un cuarto de hora.


  * * *


  El tiempo anunciado se alargó en diez minutos más, pero cuando Estelle apareció lo hizo limpia, fresca y peinada con todo esmero. La joven vestía unas ropas similares a las del primer día y se movía con su desenvoltura habitual.


  Canney le entregó un pote lleno de café humeante.


  —Siéntese sobre la hierba —invitó—. Lamento no tener a mano una butaca, pero considere las circunstancias.


  —El césped es muy blando y conveniente para cierta maltratada región de mi anatomía —dijo Estelle jovialmente— Este café huele muy bien.


  —Pruébelo, lo encontrará aún mejor de lo que espera


  Estelle tomó unos sorbos.


  —Es cierto —admitió—. Hace usted un café estupendo, pero, ¿a qué obedece el que le haya encontrado por estos parajes? —preguntó.


  —Estoy cumpliendo su encargo. ¿Lo ha olvidado ya?


  —No. ¿Tenía que venir por aquí, precisamente? —se extrañó ella.


  —En efecto. Sin embargo, me asombra verla viajar sola por unos parajes tan peligrosos…


  —Oh, no tema, sé cuidarme bien —dijo Estelle con cierta displicencia—. Claro que quizá me hubiera convenido un guía, pero, ¿y si me hubiera salido peor que los forajidos que puedan pulular por aquí?


  —En tal caso, también recelará de mí.


  Estelle entornó los ojos.


  —Usted es diferente —respondió—. No le conocía en persona, pero tenía muy buenos informes suyos.


  Ninguno de esos informes se referia a mi comportamiento con una mujer a solas, en el campo.


  —Conseguirá que me asuste —bromeó Estelle—, ¿Tan fiero es con las mujeres… cuando está a solas con una en el campo?


  —No depende de mí únicamente, señorita Harvison.


  —Ya —dijo Estelle con sorna—, Pero será mejor que dejemos un tema tan vidrioso. ¿Por qué no hablamos, por ejemplo, de Clara Zariz?


  —No hay demasiado que hablar, señorita Harvison —respondió Canney—. Lo más probable es que tenga usted que hablar con el único heredero del rancho Veneno, precisamente. el único superviviente de los Weaver.


  * * *


  Estelle se paseaba meditabunda arriba y abajo, mientras Canney, sentado con las piernas cruzadas, la contemplaba especulativamente.


  —Así que Clara ha muerto —dijo ella, pasados unos mimos de silencio.


  —Es lo más seguro.


  —Pero no es un hecho sentado de una manera totalmente r-efutable.


  —Bueno, nadie ha visto su cadáver. Sin embargo…


  —Bien, démosla por muerta. En tal caso, he de tratar con Ted Weaver.


  —Efectivamente, aunque antes tendría que hablar usted con el juez de Hookens.


  —¿Por qué?


  —Necesitaría una declaración legal de que Weaver es el propietario del rancho Veneno.


  —Ah, ya entiendo. ¿Lo aceptaría el juez?


  —Supongo que sí, pero…


  —Pero, ¿qué, señor Canney?


  —El juez pediría la comparecencia de Weaver.


  —Sí.


  —Y luego lo haría encarcelar por el asesinato de Andrés Zariz.


  —Eso significa que Weaver no arriesgaría el cuello por rancho Veneno.


  —Mucho me temo que no —suspiró Canney.


  Estelle meditó unos instantes. Luego, de pronto, se volvió hacia el joven.


  —Se me está ocurriendo una idea —dijo.


  —Expóngala, por favor —rogó él.


  —Se trata de buscar a Weaver y arrancarle una declara ción firmada por la cual renuncie a todos sus derechos sobre rancho Veneno. ¿Qué le parece, señor Canney?


  —¿Aceptaría él? —dudó el joven.


  —Yo creo que sí —sonrió Estelle.


  —¿Qué argumentos emplearía usted?


  —¿Le parece bien doce mil dólares?


  —¡Demonios! —respingó Canney.


  —Mucho dinero, ¿no?


  —Para un forajido, demasiado —rezongó él.


  —Señor Canney, ese forajido es ahora el dueño de rancho Veneno, no lo olvide.


  Canney miró fijamente a la joven.


  —Estoy viendo que ahora quiere obligarme a buscar a Weaver —dijo.


  —No sería mala idea, ¿verdad?


  —¿Vale tanto dinero rancho Veneno?


  —Esas tierras valen, incluso sin ganado, el triple y aún es un precio bajo. Con doce mil dólares, Weaver podría abandonar la comarca para siempre.


  Canney hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No —dijo lacónicamente.


  —¿Se niega a colaborar conmigo?


  —En este asunto, sí.


  —¿Por qué? —quiso saber Estelle.


  —Weaver es un criminal. Se le puede disculpar la muerte de Zariz: entonces tenía diecisiete años tan sólo y alegaría que tomó parte en el crimen, empujado por sus hermanos. Pero ahora es distinto, señorita Harvison.


  —Usted se refiere a la muerte de Pedro Garcés.


  —Exactamente.


  Sobrevino una pausa de silencio.


  Estelle suspiró.


  —Entonces, haga una cosa —dijo—. Atrape a Weaver, métalo en la cárcel y yo trataré con él de un modo legal.


  —Dudo mucho de que acepte. Doce mil dólares no le salvarán de la horca, ¿y para qué los quiere él, si va a morir?


  Ella pateó el suelo furiosamente.


  —¿Es qué me va a contradecir en todo? -se enojó.


  —Sólo trato de hacerle ver las posibilidades del asunto. De todas formas, si usted insiste, trataré de capturar a Weaver, pero dudo mucho de que pueda conseguirlo.


  —¿Por qué?


  —Weaver no se dejará arrestar vivo.


  De nuevo volvió el silencio. Estelle observó que Canney jugueteaba distraídamente con un grueso pedrusco, haciéndolo saltar varias veces en la palma de la mano.


  El pedrusco salió repentinamente disparado. Estelle se agachó, creyendo que Canney se lo tiraba a ella.


  —Pero, ¿qué hace? —gritó—. ¡Se ha vuelto loco…!


  Detrás de Estelle sonó un rugido de dolor. Un cuerpo humano rodó por la hierba.


  * * *


  Agil como un gato montés, Canney saltó hacia adelante. Casi atropelló a la joven, que no comprendía en absoluto su actitud.


  Estelle se volvió a tiempo de ver a Canney inclinado sobre un sujeto semidesnudo, que vacia inconsciente en el suelo. Al lado del caído habia un rifle, que Canney lanzó a un lado, junto con el cuchillo que sacó de una vaina de piel.


  —Vacíe la cafetera y tráigala llena de agua fría —pidió él.


  Estelle obedeció en el acto. Canney le cogió el recipiente y volcó su contenido sobre la cara del apache.


  —Nos estaba acechando hacía un rato, aunque no parecía tener intenciones hostiles —explicó Canney—. Pero tal vez hubiera cambiado de parecer, si nos hubiese visto alarmados.


  —Comprendo —dijo Estelle, ya recobrada de la sorpresa—. ¿Qué hace este apache por aquí? —preguntó.


  El indio había recibido la pedrada en medio de la frente y sangraba. Canney le vendó la cabeza con su propio pañuelo.


  —Haga el favor de traer más agua —rogó.


  Una segunda ducha pareció volver al indio a la vida. Al cabo de unos minutos, abrió los ojos.


  Luego se sentó.


  —¿Por qué me has atacado? —se quejó—. Yo no quería haceros daño…


  —No estaba muy seguro de ello —contestó Canney—. Además, tengo la impresión de que hace días disparaste unos tiros contra la señorita.


  —Ella empezó primero —acusó el indio.


  Hombre, usted verá —exclamó Estelle—. Este tipo vino por el rancho y temí que me atacase. Por eso le disparé.


  —No pretendía causarle ningún daño —insistió el apache—. Sólo estoy buscando a mi mujer.


  —Ah, se te ha escapado —sonrió Canney.


  —Eso pasó hace años… Bueno, aún no nos habíamos casado…


  Canney se puso rígido.


  —¿Doroo? —murmuró.


  —Sí —confirmó el indio—. Ella iba a ser mi esposa…


  —¿Quién es ella? —le preguntó Estelle, tremendamente intrigada—¿Acaso se refiere a Clara Zariz?


  —No puede ser otra —dijo Canney—. Pero está muerta. Se ahogó. Tú mismo encontraste sus ropas junto al río.


  —Eso es verdad —respondió Doroo—. Pero Clara no pudo ahogarse por la sencilla razón de que sabía nadar magníficamente.


  CAPITULO VII


  A la mañana siguiente, cuando emprendieron el camino hacia Hookens, Estelle no se había recobrado todavía de la sorpresa recibida.


  —La afirmación de Doroo desbarata todas nuestras especulaciones —dijo, una vez ya a caballo—. Clara Zariz vive.


  —Sí, pero, ¿dónde está? ¿Bajo qué aspecto se encuentra ahora?


  —Bien, señor Canney, usted tiene fama de sabueso. No la desmienta.


  —Lo intentaré, aunque lo estimo difícil, señorita Harvison.


  Estelle le miró de reojo.


  —¿No dijo que tiene una cicatriz inconfundible en el brazo izquierdo?


  —Oiga, no pretenderá que yo vaya por ahí remangando a todas las mujeres…


  —Que tengan solamente diecinueve años de edad, morenas y de ojos negros —puntualizó ella.


  —¿Por qué morena y de ojos negros? —inquirió Canney.


  —Es lo tradicional, ¿no?


  —Señorita Harvison, yo he conocido mexicanas que le ha crían dado envidia a usted en cuanto al color del pelo y de la piel. No es corriente, ciertamente, pero, ¿cómo era la señora Zariz?


  —Lo ignoro —respondió ella.


  —Entonces, no conviene fiarse mucho del color del pelo y de los ojos. Yo me fiaré más de la cicatriz del brazo izquierdo.


  —Está bien. Como sea, pero encuéntrela, señor Canney.


  —Haré lo que pueda, aunque, a decir verdad, me gustaría saber una cosa.


  —¿Sí, señor Canney?


  —¿Por qué tiene usted tanto interés en rancho Veneno?


  Estelle suspiró.


  —Es un lugar maravilloso —respondió—. Claro que yo no lo quiero sólo por su belleza, sino porque puede producir buenos rendimientos, pero si se trabaja en un lugar agradable, la labor resulta menos fatigosa, ¿no le parece?


  —De acuerdo. Y, dígame, ¿piensa trabajar sola?


  —Hombre, no, claro. Buscaré un capataz, peones…


  —Yo me refería a otra clase de compañía, señorita — puntualizó él.


  Estelle se sonrojó ligeramente.


  —No tengo a la vista ningún pretendiente, si es eso lo que trata de decirme —contestó—. Lo tuve, pero…


  —¿Qué?


  —Se casó con otra. Más guapa y, por supuesto, con una gran fortuna.


  —Debió de ser un tipo estúpido —comentó Canney—. Usted tiene unas cualidades muy difíciles de superar por otra mujer.


  Ella hizo un leve encogimiento de hombros.


  —Gracias, pero él pensó de otro modo —repuso—. Me llevé un gran desengaño y… Bueno, será mejor que hablemos de otra cosa. De Clara Zariz, por ejemplo.


  —De Clara ya está dicho todo. Procuraré encontrarla y…


  Canney se interrumpió de repente.


  Estelle se alarmó.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  —Ocurre que me parece que hay alguien dispuesto a no dejarnos llegar a Hookens —respondió Canney.


  * * *


  Estelle dirigió una mirada inquieta a su acompañante. Canney tenía la vista fija en el panorama que se extendía ante ellos.


  Estaban en el fondo de una pequeña barrancada, que todavía se angostaba más a unos ciento cincuenta o doscientos metros, antes de desembocar en las llanuras contiguas al valle donde estaba rancho Veneno. El lugar era abundante en vegetación.


  —He visto brillar algo metálico —dijo Canney a media voz, tras unos segundos de pausa—. Allí, detrás de aquellos arbustos.


  —¿Cree que hay alguien emboscado? —preguntó Estelle ansiosamente.


  —No me extrañaría en absoluto. Larramore fue a buscarme y, como no ha regresado, Weaver habrá supuesto lo ocurrido.


  Estelle conocía el incidente, que él le habla relatado. La respuesta de Canney, después de lo sucedido, le pareció enteramente lógica.


  —¿Qué hacemos? —preguntó.


  —Aguarde un momento —pidió él.


  Canney reflexionó. De pronto, tomó una decisión.


  —¡Sígame! ¡Aprisa! —ordenó, a la vez que desviaba a su caballo hacia la derecha y lo lanzaba a todo galope.


  Estelle no demoró obedecer la orden. Apenas habían recorrido una docena de pasos, sonaron varios disparos de rifle.


  Las balas silbaron altas o se estrellaron contra las piedras del suelo. Canney se felicitó por lo oportuno de su decisión.


  Remontaron la pequeña pendiente que tenían ante sí. Al llegar arriba. Canney se desanimó.


  Una gran llanura, desprovista de árboles, se extendía ante ellos.


  —Es imposible seguir por aquí —dijo, a la vez que tiraba de las riendas de su montura.


  Estelle le contempló ávidamente, aguardando su decisión. Sonaron dos o tres disparos más, ahora mucho más próximos que antes.


  —¡Desmonte, tome su rifle y corra a aquellas piedras! —gritó él.


  Estelle obedeció de inmediato. Canney saltó al suelo, igarró las bridas de los dos caballos y procuró situarlos en lugar cubierto.


  Luego, con el rifle en las manos, corrió a reunirse con la joven. Estaba a pocos pasos de distancia de las piedras cuando, de pronto, tropezó y cayó.


  Estelle gritó de pavor.


  —¡Señor Canney!


  El joven se levantó de inmediato.


  —No tema —sonrió—; fue un simple tropezón.


  Y saltó al otro lado de las piedras.


  Varios disparos convergieron en aquel punto. Canney dedujo bien pronto el número de sus atacantes.


  —Son cuatro —dijo.


  —¿Amigos de Weaver?


  Canney tenía el ceño fruncido.


  Pensaba en Paxton. El asesino de Bishop debía de conocer su pasado y aunque equivocadamente, fe suponía allí en busca de los ladrones del Banco de Danbury Fíats.


  —No puedo asegurar nada todavía —contestó, oteando el horizonte con toda minuciosidad.


  Algo se movió en unos arbustos cercanos. Un hombre dijo:


  —Jules, por la izquierda.


  «Streiner», pensó Canney.


  Unas ramas se movieron. Canney tomó puntería.


  Entre el verde del follaje, destacó el violento tono rojo de un pañuelo. El punto de mira del rifle de Canney se estabilizó en aquella mancha escarlata.


  Resonó un disparo. Streiner se puso en pie, manoteando frenéticamente.


  Estelle volvió la cabeza a un lado. De repente, vio a un hombre que corría hacia ellos.


  —¡Señor Canney! —chilló.


  El joven se volvió velozmente. En el mismo instante, su atacante se detenía para tomar puntería.


  Canney se arrojó sobre Estelle, lanzándola a un lado. La bala pasó por encima de los dos.


  El bandido palanqueó el rifle para recargarlo. Cuando se lo llevaba a la cara, una bala le destrozó la hebilla del cinturón.


  Se sentó en el suelo, llorando de pánico. Sabía que iba a morir.


  Los dos supervivientes arreciaron en sus disparos. Pero ahora las balas iban dirigidas a otro punto.


  Estelle emitió un grito agudísimo:


  —¡No, eso no!


  Canney se quedó pasmado.


  —Sólo es un caballo…


  Los animales se soltaron de pronto y, espantados por las balas, huyeron a todo galope. Alguien lanzó una sonora carcajada de triunfo.


  —¡Vámonos ya, compañero!


  Más cascos de caballo sonaron a poco. Canney comprendió que los bandidos supervivientes escapaban.


  Se preguntó por qué había reído aquel sujeto. Pero antes de pensar en nada más, se decidió por examinar los cuerpos inmóviles de los atacantes heridos por sus balas.


  Ambos habían muerto ya. Canney contempló pensativamente el deformado rostro de Jules Streiner.


  —Has tenido un fin lógico en tu carrera de crímenes —dijo, a guisa de epitafio verbal.


  Cuando regresó junto a la muchacha, se la encontró sentada en el suelo, llorando a lágrima viva.


  —Pero, ¿qué le pasa? —se asombró—. ¿Por qué ese llanto. señorita Harvison?


  Estelle se quitó las manos de la cara para dirigirle una mirada enturbiada por las lágrimas.


  —El dinero… Todo mi capital… estaba en las alforjas de mi caballo y ahora ellos me lo han quitado —contestó con acento lleno de aflicción.


  * * *


  A Canney se lo llevaban los diablos.


  —Pero, ¿por qué, en nombre del Señor, no envió el dinero al Banco de Hookens por medios corrientes? —preguntó, cuando Estelle hubo agotado las lágrimas.


  —Era… Bueno, yo… Sabía que la banda que asaltó el Banco de Danbury Fíats podía merodear por aquí. Los envíos eran inseguros y pensé que a nadie se le ocurriría que una mujer sola podría llevar encima cincuenta mil dólares.


  Canney se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Cincuenta mil dólares! —clamó.


  —Si —dijo ella, tremendamente avergonzada—. Con ese dinero, pensaba comprar rancho Veneno e iniciar su explotación…


  —Es increíble —bramó él, conteniendo difícilmente su cólera—. Señorita Harvison, quisiera tener alguna autoridad sobre usted para darle una buena zurra.


  —¡Por favor! —estalló la joven—. No me recrimine más; a fin de cuentas, la que ha perdido el dinero soy yo.


  —Eso ya lo sé —dijo Canney malhumoradamente. Pero debió de pensar que una suma así no sale de un Banco sin que alguien se entere y lo comunique a un compinche. ¿En dónde tenía usted el dinero?


  —En Flagstaff…


  —¿Cuántas personas estaban enteradas de la operación?


  —Dos: el director y el cajero. Nadie más, se lo aseguro.


  —Entonces, no cabe la menor duda: uno de los dos se «chivó».


  —Pero, ¿por qué hizo eso? —se asombró Estelle.


  —Señorita Harvison, a pesar de que es una mujer resuelta, todavía es un poco ingenua. El que delató la operación a los bandidos no lo hizo por altruismo.


  —Por dinero.


  —Y no por cuatro dólares precisamente —concluyó él, con acento todavía cargado de furia.


  Estelle guardó silencio unos momentos.


  Luego dijo:


  —Señor Canney, ¿no se podrá hacer nada para recuperar ese dinero?


  El joven elevó los brazos al cielo.


  —Algo habrá que hacer —respondió—. Pero lo primero de todo es regresar a Hookens, aunque no sé cuánto tardaremos sin caballos.


  CAPITULO VIII


  Encontraron a los caballos a cosa de dos kilómetros. Las alforjas, naturalmente, estaban vacías.


  —Lo cual prueba mi hipótesis —dijo Canney ceñudamente—. Esos bandidos vinieron a tiro hecho.


  Montaron a caballo. Estelle se sentía desmoralizada.


  —No sé qué hacer —dijo—. Creo que tendré que abandonar mis propósitos.


  —Aún no se ha perdido todo —gruñó Canney—. Además, parte de ese dinero era mío.


  Estelle le miró sorprendida.


  —¿Cómo…?


  —Tengo que pasarle una minuta de honorarios, ¿no?


  —Sí, es cierto, aunque en el Banco de Hookens me queda todavía un par de miles —contestó ella.


  —Bueno, incluiré la recuperación de su dinero en el encargo que me hizo —dijo Canney—. Pero, mientras tanto, se quedará en Hookens bien quietecita y sin meterse con nadie. Me ha entendido?


  —Le prometo hacer cuanto me diga —respondió Estelle mansamente.


  Al atardecer llegaron a Hookens.


  Canney acompañó a la joven al hotel. El se fue a su habitación y, después de un buen baño, se cambió de ropa.


  Una vez listo, revisó sus pistolas y salió a la calle.


  Momentos después, entraba en la cantina de Allen. El gordo le dirigió una mirada de rencor. Canney le ignoró por completo.


  Grotton estaba sentado a una mesa, en unión de cinco o seis individuos más, entre los que estaba el sujeto del parche negro en un ojo, apellidado Elmer.


  —Observo que faltan un par de amigos tuyos, Dean —dijo Canney sin más preámbulos.


  Grotton le dirigió una larga mirada.


  —¿A quiénes te refieres. Bronco? —preguntó.


  —Uno de ellos era Streiner. Al otro no le conocía, pero tenía el labio inferior partido por una vieja cuchillada


  —Ah, sí, era Ben Mills. ¿Les ha pasado algo?


  —Estaba con dos más. Me atacaron a unos cinco kilómetros al este de Hookens.


  Grotton meneó la cabeza.


  —Si hicieron eso, eran unos tontos —respondió fríamente


  —Lo mismo digo yo, Dean. Pero ahora me gustaría que me dijeras dónde están los otros dos.


  El bandido arqueó las cejas.


  —¿Supones que yo he tenido algo que ver en ese asunto? —Se enojó—. Hace muchos días que no me muevo de Hookens…


  —¿Gastando el dinero robado en Danbury Fíats?


  Grotton tiró las cartas sobre la mesa y se puso en pie


  —¡Basta ya, Bronco! —tronó—. Si tienes ganas de pelea, dilo de una vez.


  Después de aquellas palabras, todos los ruidos cesaron en la cantina.


  * * *


  Canney y Grotton se contemplaban desafiadoramente. De súbito, una tabla crujió a espaldas del primero.


  Canney giró velozmente, a tiempo para ver al gordo Allen que le atacaba con una estaca. Elevó las manos, agarró el palo y se lo arrebató a su dueño.


  Allen lanzó un chillido de pánico e intentó escapar. El garrote le alcanzó de lleno en la parte más vulnerable de su anatomía.


  Se oyó un agudo chillido. Allen cayó al suelo, gimiendo de dolor.


  Canney se volvió de nuevo hacia Grotton.


  —Ahora no tengo ganas de pelea —dijo—. Pero averiguaré quiénes eran los dos tipos que me atacaron. Si están en Hookens, diles que escapen o iré a buscarlos.


  La estaca fue a parar a manos de Grotton quien la atrapó instintivamente al vuelo. Canney le volvió la espalda y se dirigió hacia la puerta con paso rápido.


  La cantina estaba adosada a otro edificio por uno de sus lados. La otra fachada lateral daba a un callejón sin luz, en d que se apostó Canney.


  Pasaron varios minutos. De repente, un hombre salió de a cantina.


  Canney lo observó cautelosamente, sin dejarse ver. El individuo miró con recelo a derecha e izquierda. Canney apreció que era uno de los compinches de Grotton.


  Después de unos momentos de vacilación, el forajido echó i andar con pasos muy vivos. Canney se dio cuenta de que se dirigía a uno de los establos y lo siguió en silencio.


  Minutos más tarde, Terry Cauld entraba en el establo. Buscó un farol, lo encendió y luego se dispuso a ensillar su aballo.


  —¿Tiene mucha prisa? —sonó de repente, una voz a sus espaldas.


  Cauld se puso rígido, con la silla aún en las manos. Estuvo así unos instantes y luego, de súbito, la dejó caer al suelo.


  Inmediatamente, echó mano a su revólver, a la vez que giraba en redondo. En el mismo instante, una collera de tiro, lanzada con tremendo ímpetu, le golpeó en el pecho, tirándole pies por alto.


  Cauld se desplomó lanzando un rugido de furor. Canney se le echó encima y le despojó de su revólver.


  Luego lo izó a viva fuerza. Agarrándole por la pechera de la camisa con una mano, le abofeteó despiadadamente varias veces con la otra.


  —El dinero —rubio Canney—. ¿Dónde está? Dímelo o te mato aquí mismo.


  Cauld estaba aterrado. El aspecto del joven era espantoso.


  —Lo… lo tiene mi compañero…


  —¿Quién es?


  —Harnook… Se lo llevó casi todo… A mí sólo me dio tus dólares —sollozó el asustado individuo.


  —De modo que era Harnook el otro —masculló Canney—. ¿Y dices que se ha ido?


  —Sí, esta misma tarde…


  —¿Adonde?


  —No lo sé. El tenía instrucciones ya.


  —¿De quién? ¿Es que he de arrancarte las palabras una a una? —bramó Canney, hirviendo de impaciencia.


  —Paxton —dijo Cauld.


  Y apenas había pronunciado el nombre, lanzó un gemido de agonía.


  El cuerpo del forajido se estremeció convulsivamente. Canney entrevió una sombra en la puerta.


  Las rodillas de Cauld se doblaron. Canney lo soltó y el individuo se vino de bruces al suelo.


  Canney buscó refugio tras unas balas de paja, pero no se produjeron más disparos. Al cabo de unos instantes, abandonó el parapeto.


  Lanzó una mirada al cuerpo tendido sobre la paja del establo. El mango de un cuchillo sobresalía significativamente del centro de su espalda.


  Pero el asesino había actuado demasiado tarde.


  * * *


  —Estos son los efectos del muerto, pero no he encontrado ningún dato que pueda indicarme el paradero de Paxton —dijo el sheriff de Hookens a la mañana siguiente.


  Canney contempló los objetos extendidos sobre la mesa de despacho.


  —Ahí falta algo —dijo.


  Cullman respingó.


  —¿Cómo? ¡Está todo lo que el muerto tenía sobre sí! —declaró irritadamente.


  —Faltan mil dólares.


  Hubo una ligera pausa de silencio.


  —Pertenecían a Estelle Harvison —puntualizó Cannei


  La cara del sheriff se puso como la cáscara de una langosta cocida.


  Cullman desvió los ojos, incapaz de soportar la acerada mirada de su interlocutor.


  —¡Je! —dijo, riendo forzadamente—. Es verdad, lo había olvidado… Tengo una memoria pésima…


  —Y un bolsillo sin fondo —gruñó Canney—. Venga ese dinero inmediatamente.


  El sheriff abrió un cajón. Sacó un puñado de billetes y los puso delante de Canney, quien los contó rápidamente.


  —Está bien, gracias —dijo.


  Y se encaminó hacia la puerta.


  Pero antes de salir, se volvió y miró a Cullman de nuevo.


  —¿Es que no tiene bastante con el «sueldo» que le paga Grotton por dejarle residir en Hookens? —preguntó insultantemente.


  La cara del sheriff cambió de roja a gris. El portazo que pegó Canney hizo retemblar la fachada del edificio.


  Momentos después, estaba delante de Estelle Harvison.


  —Ahí tiene usted —dijo, arrojando los billetes sobre su regazo—. Ya falta menos dinero. Sólo tengo que recuperar cuarenta y nueve mil dólares.


  Estelle le miró sorprendida.


  —¿Como lo ha conseguido? —preguntó.


  —Eso no importa ahora. Lo interesante es que conozco el nombre del último atacante.


  —¿Sabe dónde está?


  —Voy a ver si lo encuentro. Me imagino cuál es la ruta ate ha seguido y trataré de dar con él.


  Canney se dispuso a salir del cuarto. Estelle lo llamó por su nombre.


  —¡Dave!


  Canney la miró por encima del hombro.


  —Dígame —contestó parcamente.


  —¿No… necesita fondos? —preguntó ella con timidez.


  —Por ahora, no, gracias. —Canney masculló algo entre dientes y, como si hablase consigo mismo, rezongó—: Y pensar que ahora podría estar levantando las primeras cercas de a rancho.


  Abrió y cerró de un malhumorado portazo. Esta vez, consiguió algo: un cuadro se desprendió de la pared.


  Extrañamente, Estelle no se sintió irritada por la actitud del joven.


  Sonreía satisfecha.


  * * *


  —Va a ser muy difícil encontrar a ese tipo en esta ciudad. Bronco —se quejó por anticipado Rex Hutton, sheriff de Flagstaff.


  —Tiene que estar aquí, no puede ser de otro modo -insistió Canney.


  Hutton hizo un resignado encogimiento de hombros.


  —Si tú lo dices… —murmuró—. Pero me resisto a creer que el director o el cajero del Banco hayan sido infieles..


  —Rex, cuando asaltaron el Banco de Danbury Fíats, se llevaron veintitantos mil dólares, llegados escasamente veinticuatro horas antes —alegó Canney—. Ese golpe no se da sin una buena información, ¿no crees?


  —Presumiblemente, así debe de ser, Bronco —admitió Hutton.


  —Y el dinero había sido transferido desde aquí, precisamente, así que imagínate el resto. Bueno, ¿me ayudas con tu autoridad o actúo yo por mi cuenta?


  —No me gustan los detectives entrometidos, ni aunque sean agentes del Gobierno Territorial —rezongó el sheriff.


  —Ya no soy agente, Rex; lo dejé hace algunos meses.


  Hutton lo miró con sorpresa.


  —Eso es nuevo para mí, Bronco. En ese caso —añadió—, ¿por qué tienes tanto interés en recobrar el dinero?


  —Un compromiso —dijo Canney lacónicamente.


  Hutton ya no quiso insistir. Descolgó el cinturón con la pistola y, tras hebillársela, se dirigió hacia la salida.


  Tardaron bastante más de una hora en dar con Harnook. Canney lo reconoció de inmediato.


  El forajido estaba sentado a una mesa, conversando amistosamente con un tipo de mediana edad y elegante indumentaria. Canney se lo señaló a su amigo.


  —Ahí lo tienes —dijo a media voz—, ¿Conoces al otro tipo, Rex?


  —Diablos, sí —contestó el sheriff, a la vez que torcía el gesto—. Es French, el cajero del Banco.


  CAPITULO IX


  Canney dio un paso hacia adelante, pero Hutton extendió su brazo.


  —Déjame actuar —pidió.


  —Como quieras, Rex.


  Canney no podía objetar nada. Al fin y al cabo, Hutton era la autoridad máxima en Flagstaff.


  El sheriff se acercó a la mesa. Canney maniobró para situarse detrás de él, sin ser visto por Harnook.


  —Señor French.


  El aludido levantó la cabeza y sonrió.


  —Ah, hola, sheriff —dijo—. ¿Quiere sentarse y tomar una copa con nosotros? Le presento a mi amigo Harnook. Leff, este es Hutton, sheriff de Flagstaff.


  —Tanto gusto, sheriff —dijo Harnook desmañadamente.


  —Gracias por la invitación, señor French —contestó Hutton—. Le agradeceré vengan los dos a mi oficina. Tengo que hablar con ambos.


  French enarcó las cejas.


  —¿Sucede algo malo, sheriff? —preguntó.


  —Se lo diré en mi oficina. Hagan el favor de acompañarme —insistió Hutton.


  Harnook se puso pálido. De pronto, se levantó.


  Su mano buscó el revólver. Otra mano, más rápida y fuerte, agarró su muñeca y le retorció el brazo a la espalda.


  —Quieto, Leff —dijo Canney, mirándole fijamente.


  La cara del bandido se había puesto gris. French se turbó.


  —No… no entiendo… —balbució.


  Canney hizo un gesto con la cabeza.


  —Regístrale, Rex —indicó.


  —Sí, Bronco.


  Hutton se acercó al infiel cajero.


  —Separe las manos del cuerpo, señor French —pide


  El aludido estaba espantosamente pálido. Hrnook maldecía entre dientes.


  De súbito, French pareció perder la cabeza y sacó una pistolita de dos cañones.


  Hizo fuego. Hutton, sorprendido, se tambaleó, pero aún tuvo tiempo de sacar su revólver y meter una bala en el pecho del cajero.


  French dio un salto convulsivo y cayó de bruces sobre la mesa. Luego resbaló hasta el suelo, mientras Hutton herido en el hombro, buscaba una silla.


  Harnook quiso aprovechar la ocasión y forcejeó para escapar, pero Canney lo derribó de un seco derechazo al mentón. Luego se acercó a su amigo.


  —¿Cómo te encuentras, Rex? —preguntó, a la vez que le entregaba un pañuelo, para que se lo pusiera sobre la herida.


  Hutton meneó la cabeza.


  —En peores me he visto —contestó desmayadamente


  Alguien gritó para que avisaran al médico. Canney miró a Harnook y vio que seguía sin sentido.


  —Con tu permiso, Rex —dijo.


  Y se arrodilló al lado del cadáver de French.


  Momentos después, se levantaba con un fajo de billetes en la mano.


  —Cinco mil —anunció escuetamente.


  —Me siento decepcionado —confesó Hutton—. Nunca creí eso de French.


  —Las pruebas son contundentes, Rex.


  —Sí, ya lo veo, Bronco.


  —Por los cincuenta mil de Estelle Harvison, percibió cinco mil, o sea el diez por ciento. Es de suponer que por los veintitantos mil de Danbury Fíats recibiese una suma proporcional.


  —Y se la trajo ese sujeto.


  —Les convenía, así tendrían más información para otro asaltos.


  —Es cierto —admitió Hutton.


  El médico llegó en aquellos momentos. Examinó rápidamente la herida de Hutton.


  Luego dijo:


  —La bala ha quedado dentro. Tendré que extraérsela, sheriff. En mi casa, por supuesto.


  Un par de curiosos ayudaron al sheriff a levantarse. Hutton se volvió hacia su amigo.


  —Encárgate de Harnook, ¿quieres, Bronco?


  —Con mucho gusto, Rex. Después iré a verte.


  * * *


  Cuando Harnook despertó, se encontró tendido en un camastro carcelario. La mandíbula le dolía horriblemente, aunque no tanto que no pudiera distinguir al hombre que fumaba con toda tranquilidad, sentado en un taburete frente a él.


  —Me ha cazado —gruñó.


  —Eso parece —respondió Canney plácidamente—. ¿Se encuentra en condiciones de contestar a unas cuantas preguntas?


  —Pierde el tiempo, amigo —dijo Harnook cínicamente.


  —Bueno, eso es una opinión como otra cualquiera. Puede que cambie de modo de pensar cuando sepa que van a venir a buscarle los compañeros de Bishop. De un modo u otro, usted está complicado en su muerte, así que imagínese lo que le espera.


  Harnook se sentó en el camastro, muy pálido.


  —Yo no he tenido nada que ver con ese asunto —comentó.


  —Se lo dirá a los amigos de Bishop. Puede que no se molesten siquiera en llevarlo a Tucson, sino que lo cuelguen en un árbol, a mitad de camino.


  —No harán eso…


  —Yo no aseguraría tanto, Harnook. Pero en fin, ello depende de usted.


  El bandido vaciló.


  —No es una perspectiva muy agradable —masculló—. ¿Qué me ofrece a cambio de mis informes?


  —El sheriff Hutton se olvidará de usted, puedo asegurárselo. Pero tendrá que irse de Arizona o lo entregará a los agentes del Gobierno Territorial.


  —Me iré —dijo Harnook asustado, pero también aliviado—. ¿Qué es lo que quiere saber?


  —En primer lugar, ¿quién mató a Bishop?


  —Sobre eso, no hay duda. Fue él.


  —¿Paxton?


  —Sí.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Es algo más bajo que usted, pesará unos setenta kilos y tiene una barba negra muy cerrada. Las cejas son también muy espesas.


  —Estupendo. ¿Sabe dónde está ahora?


  —No, se lo juro.


  —Ustedes nos emboscaron en aquel barranco. ¿Quién se lo ordenó?


  —Paxton, créame, señor Canney.


  —French le informaría de que Estelle Harvison llevaba cincuenta mil dólares encima, ¿no es cierto?


  —Si, en efecto.


  —Bien, Mills tenía mil dólares, a usted le he encontrado otros mil, pagaron cinco mil a French, ¿dónde están los cuarenta y tres mil restantes?


  —Paxton nos ordenó dejarlos en una cabaña que hay al pie de la montaña Negra, a veinte kilómetros al Sur de Hookens.


  —Lo mismo harían con el dinero de Danbury Fíats, ¿no?


  Harnook se encogió de hombros.


  —Yo no tuve nada que ver con ese asunto —respondió.


  —¿Cómo? ¿No pertenece usted a la cuadrilla de Grotton?


  —Bueno, hasta cierto punto. A veces se iba Grotton con otros de los que están ahora en Hookens. Para el robo a la señorita Harvison, Paxton nos designó a nosotros cuatro.


  Canney entrecerró los ojos.


  —Empiezo a sospechar que Grotton ha perdido la jefatura de la banda —dijo.


  —La comparte con Paxton, pero ambos acordaron que no convenía que se les viera demasiado dinero en Hookens.


  —Ya —murmuró Canney—. Harnook, ¿no se le ocurrió a usted quedarse con la totalidad del botín?


  El forajido se estremeció.


  —Diablos, no —contestó—, Paxton es un salvaje. Habría sido capaz de perseguirme hasta el fin del mundo y quemarme luego a fuego lento. Además, los mil dólares eran una especie de anticipo a cuenta.


  —Sí, a cuenta de los beneficios del reparto —dijo Canney con amargo sarcasmo. Se puso en pie—. Harnook, cuando el sheriff lo expulse de Flagstaff, váyase a la otra parte del país.


  —Así lo haré —prometió el forajido.


  Canney se acercó a la cancela y llamó para que uno de los comisarios de su amigo Hutton le dejase el paso libre. Momentos después, estaba en la calle.


  * * *


  Canney lanzó sobre la cama otro fajo de billetes.


  —Seis mil —dijo.


  Estelle le miró con ojos asombrados.


  —Lo consiguió —dijo.


  —Sólo en parte —puntualizó él—. Todavía faltan por recuperar cuarenta y tres mil dólares.


  Estelle se sentó en el borde de la cama y puso las manos sobre el regazo.


  —Recobrará ese dinero —dijo esperanzadamente.


  —Lo dudo mucho, Estelle.


  —¿No confía en sí mismo, Dave?


  El meneó la cabeza.


  —Lo que sucede es que ha pasado demasiado tiempo —respondió—. A Paxton, en cambio, le ha sobrado para ir a la montaña Negra y recoger el botín.


  —En eso estoy en desacuerdo con usted, Dave —manifestó la joven.


  —Por favor, Estelle…


  —¡Escuche un momento! —rogó ella, con voz imperativa—. Medite, por favor. ¿Sabe Paxton que Harnook le indicó el escondite del dinero?


  Canney parpadeó.


  —Pues… imagino que no, desde luego.


  —Bueno, él cree que el dinero está allí, seguro en el escondite. Entonces, ¿por qué apresurarse en recogerlo?


  —Puede que tenga razón —murmuró él.


  —La tengo —aseguró Estelle con vehemencia—. Y debemos ir allí cuanto antes.


  Canney cortó los entusiasmos de la muchacha.


  —Poco a poco —dijo—. Son cuarenta kilómetros, entre ida y vuelta, y yo he llegado esta misma mañana de Flagstaff de modo que necesito inapelablemente un buen descanso. Espero que no se lo tome a mal —añadió.


  —Me lo tomaré con mucha paciencia, pero le comprendo —sonrió Estelle.


  —Si Paxton no tiene prisa en recoger el dinero, nosotros tampoco debemos tenerla. Mañana, a las siete en punto, estaré aguardándola en la puerta del hotel.


  —No faltaré —aseguró ella. Le tendió la mano impulsivamente y agregó—: Tuve buena idea al recurrir a usted, Dave.


  Canney hizo una mueca.


  —Pero me embarcó en una serie de jaleos, con los cuales no contaba ni siquiera en sueños —contestó.


  CAPITULO X


  Canney parpadeó de asombro.


  —No puede ser —dijo.


  Tommie sonreía, evidentemente halagada.


  —Soy la misma, se lo aseguro, señor Canney —dijo


  El joven la contempló con los ojos muy abiertos. Tommie había sufrido un cambio radical.


  Tenía el pelo peinado de otra manera, mucho más elegante que al estilo indio, con las trenzas, y asimismo sus ropas, sin ser lujosas, eran de buena calidad y excelentemente ajustadas a su cuerpo de joven gacela. Hasta parecía habérsele tlarado el tono tostado de la piel.


  —¿Verdad que parece otra, señor Canney? —dijo Ramirez, surgiendo de pronto de la puerta que había tras el mostrador de la cantina.


  —Es una mujer completamente distinta, desde luego, con irán ventaja sobre la que traje aquí hace unos días. Pero, ¿quién ha obrado ese cambio, Blas?


  —Mi madre ayudó un poco —sonrió Ramírez.


  —Comprendo, Tommie, ¿estás contenta?


  —Sí, señor —respondió la chica con acento lleno de sinceridad—. Nunca le agradeceré bastante el haberme traído a asa del señor Ramírez.


  —Tommie, debes llamarme Blas —dijo el cantinero—. Estoy harto de decírtelo.


  Ella volvió sus grandes y rasgados ojos para dirigirle una dulce mirada.


  —Me cuesta un poco todavía. Dispénseme —respondió


  —No te preocupes. —La mano de Ramírez se apoderó de una de las de Tommie—, Aquí estarás ya para siempre —añadió.


  —Blas, ¿puedo hacerte una pregunta? —dijo Canney.


  —Por supuesto. Adelante, pregunte lo que quiera.


  —Se refiere a Allen. ¿Qué ha dicho?


  Ramírez sonrió.


  —Oh, vino a los dos días de verme —contestó.


  —¿Resultó muy fuerte la «discusión»? —inquirió Canney de buen humor.


  —Verá… En el primer momento, pensé en enseñarle mi escopeta, pero me dije que las armas a veces no hacen sino enconar las cosas, así que le invité a un par de copas y a doscientos cincuenta dólares. Allen se marchó tan contenta


  —Sabia diplomacia —aprobó el joven—. Pero, ¿y si volviera?


  —No volverá. Sabe que entonces sí le enseñaría la escopeta.


  —Comprendo. Pero, ¿cómo vino a parar Tommie a Hookens?


  —Necesitaba trabajo —respondió la chica.


  —Y sólo se te ocurrió pedírselo a Allen.


  —Llamé a dos o tres puertas, pero no quisieron atenderme.


  —Aquí no vino, desde luego —terció Ramírez—, En los otros sitios, le dijeron que no querían a los indios. Allen, sí, porque no le costaba prácticamente más que la comida


  —Entiendo —dijo Canney pensativamente.


  —Pero a mí no me importa que sea india —dijo Ramírez, asiendo el brazo de la chica con gesto posesivo.


  Canney sonrió.


  Era fácil imaginar en qué acabaría la historia.


  —Desde luego —contestó.


  Cuando quiso pagar la consumición, Ramírez no se lo permitió.


  —Otro día —excusó el cobro—. Hoy va por cuenta de la casa.


  —Gracias, Blas. Adiós, Tommie.


  Canney dio media vuelta, disponiéndose a salir. Antes que él lo hizo un hombre, pero de un modo tan apresurado, que Canney sintió recelos en el acto.


  Salió a la calle y caminó con grandes precauciones. Pronto notó que le seguían.


  Simuló no haberlo advertido y caminó pausadamente. Alcanzó una esquina y giró a su izquierda, pero, en lugar de seguir adelante, se escondió en un portal.


  Su perseguidor apareció a los pocos segundos, oteando el panorama, muy escaso de luz. Perplejo y desorientado, dio unos cuantos pasos y, de repente, una mano de dedos de hierro le agarró por el pellejo.


  —No me gusta que me sigan por las noches ni a ninguna hora —dijo Canney a media voz.


  Elmer el Tuerto, quiso desasirse, pero ya era demasiado tarde. La mano izquierda de Canney le hizo girar un cuarto de vuelta, dejándolo frente a la pared del edificio.


  Luego, Canney empujó hacia adelante con todas sus fuerzas. La nariz de Elmer se aplastó contra el muro. El dolor fue tan intenso, que el rufián no lo pudo resistir y se desmayó.


  * * *


  —¿Quería descansar o divertirse, Dave?


  Canney hizo un gesto de asombro.


  —¿Por qué me pregunta eso, Estelle? —quiso saber. —Le vi anoche al pasar por delante de una cantina. Estaba usted muy acaramelado en el mostrador, cosa que no le reprocho. Ella es muy guapa.., pero, ¡una india!


  Canney ocultó una sonrisa.


  —¿Tiene algo de diferente usted? —contestó—. Sí, ya, claro, el pelo, los ojos azules y la piel blanca… Muy, muy diferente, desde luego, aunque, ¿no se ha parado a pensar que es una mujer?


  —No es un animal —contestó Estelle un tanto escocida por aquella respuesta.


  —Pero, en su opinión, casi lo es, ¿verdad?


  —Yo no he dicho tal cosa…


  —Estelle, en lo que se refiere a mi trabajo para usted, dígame todo lo que se le apetezca, insúlteme si es su gusto y no aceptaré o no sus reproches o rebatiré sus argumentos. Pero en mi vida particular, por favor, no se meta. ¿Está claro?


  —Clarísimo —respondió ella, muy enojada.


  Y, de pronto, picó espuelas y arrancó a galope tendido. Canney no se inmutó y dejó que su montura siguiera al paso. Soltó las riendas, pasó una pierna por encima del cuerno de la silla y empezó a liar un cigarrillo.


  Media hora más tarde, vio a Estelle, que le aguardaba al pie de una colina.


  —No parece darse mucha prisa —gritó ella, sulfurada—. ¡Claro, el dinero no es suyo!


  —No quiero cansar a mi caballo innecesariamente. La cabaña está en el mismo sitio y no se moverá. El dinero tampoco… si sigue allí.


  —Han podido llevárselo —alegó Estelle.


  —En tal caso, no habrá sido hoy.


  La joven pareció refrenarse.


  —Dispénseme. Estoy algo nerviosa —se excusó.


  —Es lógico. No se preocupe.


  Siguieron cabalgando.


  U n poco más adelante, Estelle preguntó:


  —¿Habló anoche con Grotton?


  —No, ni con el sheriff tampoco. No me pareció conveniente.


  —¿Por qué, Dave?


  Ellos saben que yo he estado fuera, aunque ignoran dónde exactamente. De haberles dicho algo, sabrían que estuve en Flagstaff y podrían haber hecho deducciones nada beneficiosas para nosotros. Hablaré a la vuelta.


  —Sí, ha hecho bien —aprobó Estelle—. No sé cómo el sheriff permite que un notorio forajido permanezca en Hookens.


  —Se lo permite por dinero, no se extrañe —respondió filosóficamente.


  Una hora más tarde, avistaron en el horizonte un pico aislado, de color oscuro.


  —La montaña Negra —indicó Canney.


  —Tiene un aspecto deprimente —comentó Estelle.


  Siguieron cabalgando. A medida que se acercaban a su destino, la montaña aumentaba de dimensiones.


  Otra hora después, llegaron a la base. Canney tiró de las riendas de su montura y paseó la vista en todas direcciones


  —Allí —señaló de pronto con la mano.


  Se vela una cabaña entre los árboles. Canney descabalgó y, llevando su caballo de las riendas, con la mano en la pistola, se acercó a la cabaña con grandes precauciones.


  El lugar estaba solitario. Canney paseó la vista en todas direcciones, sin divisar nada sospechoso.


  —Acérquese, Estelle —gritó a los pocos momentos.


  Canney ató el caballo a un árbol y luego, revólver en mano, se acercó a la cabaña.


  La puerta estaba cerrada y la hizo saltar de un puntapié. Desde la puerta, escrutó el interior.


  —No hay nadie —dijo al cabo de unos minutos.


  Por encima de ellos, la montaña Negra se alzaba, siniestra y amenazadora. Cubierta de abetos en su mayor parte, debía el apelativo al color oscuro general de su topografía.


  Canney examinó el interior de la cabaña con toda minuciosidad.


  —¿Encuentra algo? —preguntó ella.


  Canney hizo un gesto negativo. Con los tacones, golpeó el suelo de tablas, para ver si encontraba ruido a hueco.


  —Nada —dijo más tarde, completamente desanimado.


  —¿Le habrá engañado Harnook? —insinuó Estelle.


  —No lo creo. Pero se trata de un escondite, recuérdelo.


  Canney quedó en medio de la cabaña, de reducido mobiliario, con las manos en las caderas, en actitud de perplejidad. Había una chimenea de piedra y la había registrado también, sin encontrar nada.


  De pronto, se percató de un detalle.


  —Hay algunos troncos muy gruesos —murmuró.


  Buscó con la vista y encontró un hacha, con la cual empezó a golpear los troncos que le parecieron más apropiados. De pronto, se oyó un golpe sobre hueco.


  —Creo que hemos dado con algo —dijo excitadamente.


  Examinó el tronco con más detenimiento.


  —Un buen escondite, no cabe la menor duda.


  Estelle contenía sus nervios con dificultad. Canney pegó un fuerte golpe con el filo del hacha y varias astillas de gran tamaño saltaron por los aires. Un hueco, de unos treinta centímetros de profundidad por más de medio metro de longitud quedó al descubierto.


  Dentro del hueco, muy bien prensados, había dos paquetes de lona.


  —¡Mi dinero! —gritó Estelle.


  —Y el del Banco de Danbury Fíats. O, por lo menos, parte de él —añadió Canney, a la vez que tiraba de los dos saquetes.


  Uno de ellos, saltaba a la vista, contenía una suma muy superior a la que había en el otro. Canney no quiso abrirlos siquiera.


  —Contaremos el dinero en Hookens —dijo.


  —Creo que hace unos planes completamente infundados, amigo —sonó de repente una voz de tonos burlones.


  CAPITULO XI


  Un profundo silencio se desplomó sobre el ambiente. Canney y Estelle levantaron la vista hacia la puerta.


  Había un individuo en el umbral, apuntándoles con su revólver. Era joven y no mal parecido. Tenía la cara afeitada, lo que dijo a Canney que no se trataba de Paxton.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Mi nombre poco importa —respondió Estelle, con voz afligida.


  —Usted, ¿qué cree? sonrió burlón, el individuo—. No he venido aquí solamente para felicitarles por su hallazgo.


  —Parte de ese dinero me pertenece —protestó la joven.


  El ladrón se encogió de hombros.


  —Lo lamento, pero la ocasión es única —dijo.


  —Un momento —exclamó Canney—. Su cara me parece conocida. A usted lo he visto en la cantina de Allen.


  —Es posible.


  —Estaba con Grotton.


  —Tiene usted buena memoria —sonrió el ladrón.


  —Por tanto, pertenece a su banda.


  —He decidido romper el compromiso.


  —¿Por qué? —preguntó Estelle.


  —¿Le parece poco esos dos saquetes? —sonrió el forajido—. Estaba harto ya de que me dieran migajas de los botines. Sabía que tenían escondido el grueso del dinero en alguna parte y decidí encontrarlo.


  —Sí, pero, ¿por qué aquí, precisamente?


  El ladrón se señaló la frente con el índice izquierdo.


  —He usado la sesera —contestó—. Usted, Canney se marchó a Flagstaff. Sólo podía ir allí por un motivo.


  —Entiendo.


  —Habló con Harnook y… Bien, yo no tengo la culpa de que Grotton sea una acémila con dos patas. Todo lo contrario, me alegro extraordinariamente de ello.


  Estelle intentó protestar de nuevo.


  —Pero…


  El ladrón la interrumpió ásperamente.


  —Ya hemos hablado demasiado —dijo—. Retírense al fondo y dejen los saquetes encima de la mesa. Canney, sé que es muy rápido, pero el más veloz con el revólver jamás gana a un hombre que ya lo tiene en la mano y amartillado. ¿Entendido?


  —Sí, perfectamente. Obedezca, Estelle.


  La joven lloraba lágrimas de rabia. Retrocedió, junto con Canney y vio que el ladrón agarraba los dos saquetes con una mano.


  —Adiós —se despidió el forajido.


  Caminó paso a paso, sin volverles la espalda un momento. Al llegar a la puerta, les dirigió una última sonrisa.


  —Ha sido un plac…


  La sonrisa se trocó repentinamente en un gesto de dolor.


  Se oyó un disparo.


  Con ojos aterrorizados, Estelle vio una explosión de sangre en el pecho del forajido, que se tambaleó, mortalmente herido por la bala que le había entrado por la espalda.


  Canney empujó a Estelle.


  —Al suelo —ordenó.


  Sonó otro estampido. La cabeza del forajido osciló con terrible violencia. La nariz le desapareció, arrancada por el proyectil al salir después de penetrar por debajo de la oreja derecha.


  El ladrón se desplomó sin lanzar un gemido. Canney se arrastró por el suelo y ganó una de las ventanas.


  Miró cautelosamente. A menos de cien pasos, un hombre, armado con un rifle, se apeó del caballo y eligió el grueso tronco de un árbol como parapeto.


  —Juraría que ese tipo es Paxton —murmuró Canney.


  El rifle adversario vomitó otra nubecilla de plomo.


  La bala entró rabiosamente por la puerta y se clavó en uno de los troncos de la pared opuesta.


  Canney maldijo entre dientes.


  —Nuestros rifles están afuera, con los caballos, y no tenemos la menor probabilidad de alcanzarlos —dijo.


  * * *


  De cuando en cuando, sonaba un disparo. Invariablemente, la bala entraba por el hueco de la puerta y se hundía en un tronco.


  —Paxton piensa sitiarnos —dijo Estelle.


  —Nos está sitiando —respondió Canney, sentado en el suelo, mientras liaba un cigarrillo sin perder la calma.


  —Pero es un hombre solo…


  —Sí, y tiene un rifle, con el que puede batirnos cómodamente, mientras que yo sólo dispongo de mi revólver. La ventaja, obviamente, es para él.


  Paxton disparó de nuevo. La bala arrancó una larga astilla de la mesa antes de clavarse en la pared.


  —Me pregunto por qué nos tiene aquí sitiados —dijo ella.


  —La respuesta es sencilla: Está aguardando refuerzos.


  Estelle se estremeció.


  —¿Usted cree?


  —¿Qué otra explicación puedo darle?


  —Eso significa que… Grotton y los demás vendrán…


  —Seguramente.


  —Y nos… y nos…


  Estelle no se atrevía a completar la frase. Canney inhaló el humo del cigarrillo y luego exhaló una larga bocanada.


  —Si llegan aquí, nos matarán —concluyó la frase incompleta.


  ¡Bang!


  —Es un tipo tenaz —comentó Estelle, después de otro disparo.


  —Imagínese. Debe de haber aquí unos sesenta mil dólares. No es flojo el botín, ¿verdad?


  —A mí me exaspera su tranquilidad, Dave —dijo la joven con voz crispada—. ¿Es que no se le ocurre ningún remedio rara solucionar nuestra situación?


  —¿Por qué no me da usted una idea? —preguntó él.


  —Tiene un hacha. Destroce la pared de atrás.


  —Paxton oiría el ruido. Buscaría otra posición y nos acribillaría a balazos igualmente cuando intentásemos salir.


  Estelle calló.


  Canney tenía razón. Paxton les tenía metafóricamente, agarrados por el cuello.


  Las moscas zumbaban en torno al cadáver. Había una pistola junto a su mano derecha, pero seis balas más no eran refuerzo apreciable.


  De pronto Canney vio algo que le hizo entornar los ojos.


  —Con las dos patas de una silla, y un poco de suerte, claro, tal vez…


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Estelle.


  —Aguarde. Creo que he tenido una idea, aunque no podré decir nada, hasta que la haya puesto en práctica.


  Tiró el cigarrillo a la chimenea y se acercó a la puerta. De pronto, alargó una mano y agarró la ya helada muñeca del ladrón.


  Luego lo arrastró hacia adentro. Paxton se percató de ello y envió dos balas, que no causaron más que ruidos.


  Canney logró meter dentro casi todo el cuerpo del bandido. Luego, con ayuda de una navaja, le cortó los tirantes, que había visto parcialmente por encima de los faldones un tanto levantados de su chaqueta.


  Había un par de viejas sillas y eligió la más sólida. Quitó las dos patas delanteras y ató los tirantes a las posteriores.


  Hizo una prueba de resistencia. Una carcajada se escapó de sus labios.


  —¡Mira que a estas alturas, tener que combatir con un tirador, como los chicos! —exclamó.


  —¿Es que piensa lanzarle piedras? —se asombró Estelle.


  —No, algo mejor.


  Canney sacó de la funda axilar su pistola de dos cañones y amartilló los dos.


  —Es más pequeña y, por tanto, llegará más lejos.


  Apoyó la silla en el antepecho de la ventana y tiró hacia sí de los elásticos, hasta que las patas amenazaron con romperse. Entonces, soltó de golpe.


  La pistola partió volando por los aires, dando volteretas en su trayectoria. Canney siguió su viaje con los nervios en tensión.


  El bandido contempló también aquel extraño proyectil arrojadizo. Cuando vio que el arma iba a caer al suelo, se tendió al amparo del tronco.


  Canney aprovechó la ocasión y cruzó la puerta de un tremendo salto. En el mismo instante, la pistola cala a la izquierda del tronco y, al golpe, los dos gatillos se dispararon.


  En cuatro saltos más, Canney estuvo junto a su caballo. Alargó la mano y, sin dejar de correr, sacó el rifle. Luego dio dos volteretas en el aire, esquivó un furioso balazo que le dirigía Paxton y rodó por el suelo, hasta alcanzar la protección de un tronco de árbol.


  —Ahora estamos iguales —dijo, mientras enviaba una bala a la recámara del rifle.


  Una bala se estrelló contra el árbol. Canney sacó su rifle y disparó rapidísimamente varios tiros contra su adversario.


  Los proyectiles arrancaron astillas de la vieja corteza. Paxton se vio obligado a tenderse en el suelo, para eludir el vivísimo fuego que le hadan desde el árbol.


  Luego sobrevino el silencio.


  Canney esperaba, con el dedo sobre el gatillo y la culata del rifle en el nombro. Pasaron algunos minutos.


  Paxton no reaccionaba. De pronto, creyó ver movimiento de ramajes a cierta distancia del tronco derribado.


  Un segundo después, divisó a un hombre que corría agachado. Disparó un tiro, pero Paxton logró escapar.


  Canney se puso en pie, furioso.


  A los pocos segundos, oyó el galope de un caballo.


  —Ha conseguido huir —gruñó muy irritado.


  —¡Dave! —llamó la joven.


  —Ya voy, aguarde un momento todavía.


  Canney se acercó al tronco. Detrás, al otro lado y hacia la derecha, había una especie de zanja natural.


  —Claro, la aprovechó para escabullirse —murmuró resignado.


  Volvió a la cabaña.


  —Se ha ido —dijo.


  Estelle le miró fijamente.


  —Tal vez nos prepare una emboscada —apuntó.


  —Seguiremos otra ruta distinta al regreso —contestó él—. Hay que tener en cuenta la posibilidad de un encuentro con los refuerzos que esperaba.


  —Sí, desde luego. Pero, ¿cómo pudo saber que nosotros…?


  Canney se encogió de hombros.


  —Tal vez fue una casualidad —respondió—. O quizá estuvo en Hookens, vio que faltaba uno y receló.


  —Si estuvo en Hookens, ¿por qué no lo detuvo Cullman?


  —Estelle, por favor, no haga preguntas tontas —gruñó él.


  —Sí, es cierto. Ha sido una pregunta idiota. ¿Hablará con Grotton? —preguntó Estelle de repente.


  —Por supuesto. Hoy mismo, si puede ser.


  —Se enfurecerá, Dave —le advirtió la joven.


  —No espero que me acoja con abrazos de amistad —respondió Canney tranquilamente.


  CAPITULO XII


  Seguido de varios de sus compinches, Grotton entró en la cantina. Todos venían cubiertos de polvo y sudorosos, además de cansados.


  La mirada de Grotton se paseó por el local. De pronto descubrió a Canney.


  El joven, fresco y descansado, se había puesto ropas limpias y jugaba apaciblemente un solitario, sentado ante una mesa, con una copa casi llena al alcance de su mano. El poderoso tórax de Grotton se dilató hasta hacer crujir la botonadura de su camisa.


  Detrás de él, sonaron algunos gruñidos de cólera.


  Grotton extendió una mano.


  —Dejen, yo me encargo de ese tipo —masculló.


  Y se acercó a la mesa.


  —Hola, Bronco —saludó.


  —¿Qué tal, Dean? ¿Quieres sentarte? —invitó Canney, con la sonrisa en los labios.


  —No hace falta. Estoy bien de pie, Bronco. Quiero hacerte una pregunta —expresó el forajido.


  —Todas las que quieras, Dean. Puedo satisfacer tu curiosidad, si ello te pica tanto.


  Grotton se inclinó hacia adelante.


  —Dime, Bronco, ¿te llevaste tú el dinero de la cabaña? —inquirió.


  Canney seguía sonriendo.


  —¿Yo? ¡Qué cosas tienes! Había volado ya cuando llegamos allí —mintió descaradamente.


  Grotton respingó.


  —¡Eso no puede ser! —barbotó.


  —Como quieras. —Canney se encogió de hombros—. Es la pura verdad, aunque no te lo creas.


  —Desconfío de ti, Bronco.


  —La desconfianza es recíproca.


  —Había allí un cadáver…


  —Sí, pero no estaba el dinero.


  —Paxton no se lo pudo llevar.


  —¿Y por qué no? ¿Qué te hace confiar en él más que en mí?


  Grotton se desconcertó.


  —Hicimos un trato…


  —Antes de nada, Dean, una pregunta. Quiero que me la contestes con sinceridad. Hace muchos años fuimos amigos, aunque luego nuestros caminos se separaron. ¿Me comprendes?


  —Sí, Bronco, adelante —contestó el forajido.


  —¿Tomaste parte en el asalto al Banco de Danbury Fíats0


  —¡No, rayos!


  —Hubo muertos inocentes. No me mientas Dean.


  —Es la pura verdad. Lo hizo… él y otros cuantos.


  —Y Paxton, también, ordenó el asalto a Estelle Harvison.


  —Lo admito.


  Canney sonrió.


  —¿Qué te pasa, Dean? ¿Por qué te dejaste arrebatar la jefatura? Harnook me dijo que tú y Paxton mandabais igual, pero veo que no es así.


  El bandido remoloneó.


  —Bueno, yo… ¿De veras se llevó él la «pasta»?


  —Sí. —Canney insistía en la mentira; lo estimaba necesario para sus planes.


  —Ese maldito hijo de una… —masculló Grotton furiosamente—. En cuanto lo encuentre, le voy a retorcer el pescuezo, te lo juro.


  —Y recobrarás el dinero.


  Grotton respingó.


  —¡Claro! Es nuestro, nos pertenece…


  Se interrumpió al ver que Canney sonreía.


  —Oh, vamos Bronco, deja de burlarte de mí —dijo casi plañideramente. De pronto se sentó frente a su antiguo amigo—. Por favor, muchacho, no me delates. Tú me conoces bien, ¿no es así?


  —Desde luego —contestó Canney.


  Grotton bajó la voz.


  —Esos tipos no lo saben. Se creen que soy una fiera y en realidad, soy un pedazo de pan. Todo lo que se ve en mí es pura fachada, Bronco; tú lo sabes tan bien como yo. Nunca se me ocurriría matar a un inocente para robarle… aunque bien es cierto que sí trato de asustar a mis víctimas para que me entreguen graciosamente el contenido de sus bolsillos.


  —Eres un cínico, Dean —dijo Canney amablemente.


  —¿Qué quieres? Hay que vivir. Bronco.


  —Sí, desde luego. Tú puedes ser el que dices, pero detrás de ti hay dos tipos que, a lo mejor, han tomado parte en el asalto al Banco de Danbury Fíats. Y si pudieras, te aprovecharías del dinero que ahora tiene Paxton ¿no es cierto?


  Grotton masculló algo entre dientes.


  —No nos entendemos —suspiró.


  —No. Hablamos lenguajes distintos. Y aunque has dicho alguna verdad, también has mentido bastante. ¿Verdad que no te ofendes si te lo digo?


  El forajido soltó una risita.


  —Eres terriblemente astuto, Bronco. Dime, ¿es cierto que dejaste el oficio?


  —Sí, claro.


  —Pero te veo trabajando…


  —De un modo privado. Ando buscando a una chica llamada Clara Zariz.


  —Ah, ya. Bueno, iré a ver si encuentro a Paxton.


  —¿No sabes dónde está?


  —No tengo la menor idea, te lo juro. Pero lo buscaré y cuando lo encuentre…


  Grotton se pasó el índice por la garganta de un modo significativo. Luego se puso en pie y se volvió hacia sus secuaces.


  —Vámonos, chicos; él no tiene el dinero —exclamó.


  —¡Estás mintiendo, Grotton!


  * * *


  La voz sonó como un escopetazo. Elmer era el autor del violento apostrofe.


  —¿He oído bien, Tuerto? —preguntó.


  —Has oído perfectamente. Digo y sostengo que eres un mentiroso. Tú y ese bastardo fuisteis amigos en tiempo y ahora os habéis puesto de acuerdo para repartiros el botín.


  —¡Maldita sea, Tuerto! ¡A mí nadie me eng…!


  Grotton no pudo seguir. Elmer era muy rápido y sacó su pistola.


  Fríamente, a tres pasos de distancia, le metió dos balas en el cuerpo.


  Luego volvió el arma contra Canney.


  Un fogonazo brotó bajo la mesa. Elmer lanzó un grito ahogado, extendió los brazos y cayó hacia atrás.


  —Si alguien quiere seguir su suerte —dijo Canney fríamente—, no tiene más que tocar la culata de su revólver.


  Los forajidos permanecieron silenciosos e inmóviles. En el suelo, Grotton se agitó un poco y luego se quedó quieto.


  Allen tenía la boca abierta a causa del aturdimiento y la sorpresa. Los demás clientes se hallaban igualmente estupefactos.


  —Será mejor que se vayan —aconsejó Canney, después de un corto intervalo de silencio.


  Los bandidos desaparecieron del local. Cullman se cruzó con ellos. Llegaba, atraído por los disparos.


  —Ha sido usted —acusó a Canney al ver los cuerpos tendidos en el suelo.


  —Sólo he disparado contra uno y me he limitado a defenderme —respondió Canney sin perder la calma—. Aquí hay demasiados testigos que lo han visto todo.


  —Así ha sido, sheriff —gritó alguien.


  —Bueno, en ese caso… ¡Maldición, desde que llegó usted a Hookens, no pasa día sin que se produzca un tiroteo! —gritó Cullman excitadamente.


  —Eso es algo que usted podría haber resuelto desde el primer momento, si no hubiese aceitado dinero de los bandidos —dijo Canney—, Pero prefirió llenarse los bolsillos y dejar que Hookens se convirtiera en su guarida.


  —¡Canney tiene razón! —gritó uno—. Usted es el culpable, sheriff, no achaque a otros culpas que sólo son suyas.


  —Estamos a merced de esos forajidos —dijo otro—. ¿Por qué no los expulsa de la ciudad?


  —¡Si roban el Banco, le colgaremos a usted también con


  ellos!


  —¡Y si ellos escapan, lo colgaremos igualmente!


  Cullman perdió los ánimos. La gente estaba muy excitada.


  —¡Tire esa estrella y vaya a robar! —le indicó uno—. Al menos, hágalo cara a cara y no se ampare en la ley para ser un forajido más.


  Aterrado, Cullman huyó.


  Canney se puso en pie.


  —Tendrán que elegir nuevo sheriff —dijo.


  —¿Por qué no acepta usted el cargo? —propuso alguien.


  Canney hizo un gesto negativo.


  —No me conviene —rechazó lacónicamente. Miró al cantinero y añadió—: Encontrará dinero en los bolsillos de los muertos. Ocúpese de que los entierren.


  Dirigió una mirada melancólica al cadáver de Grotton.


  —Aquí has encontrado el final del camino que elegiste —murmuró como si el muerto pudiera escucharle.


  * * *


  —No tengo la menor idea de las causas de la muerte de los Weaver —dijo el doctor Thomaston, médico de Hookens—. En primer lugar, yo no había venido aquí todavía y, en segundo, en aquella época no había aún médico en la ciudad.


  —Comprendo —suspiró Canney resignadamente—. Son doce años y, ¿quién se iba a ocupar entonces de buscar los rastros del veneno?


  —Es verdad —asintió Thomaston—. Quizá Zariz sabía que le iban a buscar y preparó el veneno… Supóngase que presiente que le van a asesinar y no puede evitarlo, pero quiere vengarse. ¿Qué haría usted? ¿Llenar una botella de licor envenenado, por ejemplo, sabiendo que sus asesinos lo van a celebrar después?


  Canney hizo un gesto de duda.


  —Quizá sí, pero la víspera los indios habían raptado a la chica y el señor Zariz, me imagino, debía de estar más preocupado por Clara que por sí misma. Además, tengo entendido que el ataque fue imprevisto; quiero decir que Zariz no se lo esperaba.


  —En tal caso, no sé que más decirle. Oiga, creo que Eladio Ramos fue uno de los que acudieron al rancho un día más tarde. El formaba parte del grupo que se encontró con los muertos y con Garcés herido. ¿Por qué no va a preguntarle?


  —¿Sabe usted dónde vive?


  —Ramírez se lo indicará —contestó el doctor Thomaston.


  —Gracias, doctor.


  Canney salió a la calle.


  A los pocos pasos se encontró con Estelle.


  —He salido a comprarme algo de ropa —dijo la joven.


  —¿La necesitaba? —preguntó él.


  —¿Cuándo una mujer joven, y no digo bonita, por no parecer petulante, no necesita ropa? —contestó Estelle sonriendo—. ¿Adónde va usted, Dave?


  —Me han hablado de un testigo de lo que pasó hace doce años en rancho Veneno y quiero interrogarlo —declaró Canney.


  —¿Puedo acompañarle? consultó ella con ansiedad.


  —¿No le turbará entrar en la cantina de Ramírez?


  —¡Qué cosas tiene usted! No es un antro de ladrones, creo yo.


  —No, sino una casa muy honrada —calificó Canney.


  Momentos después, hablaba con Ramírez. Tommie estaba a su lado, contemplándole embobada.


  —Ramos vive a la salida del pueblo, la tercera casa antes de terminar la calle, a mano derecha —indicó Ramírez— ¿Le interesa verle, señor Canney?


  —Sí. Quiero saber qué es lo que vio en el rancho Veneno al día siguiente del crimen.


  —Dígale que va de mi parte —aconsejó el joven mexica no—. Le atenderá con mucho gusto. Fue un gran amigo de mi difunto padre.


  —Así lo haré, Blas.


  Estelle dirigió una mirada de simpatía a Tommie. La chica se ruborizó un tanto.


  Al salir, Estelle dijo:


  —Dave, esa chica no es india.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Tiene los ojos verdosos…


  —Es medio india. Su padre, probablemente, fue blanco.


  —En tal caso, tendría los ojos azules o castaños, digo yo. ¿No le parece?


  Canney encogió los hombros.


  —En esto de la herencia paterna, se dan muchos casos raros —dijo con acento de indiferencia.


  * * *


  Eladio Ramos era un hombre de pelo y barba completa mente blancos, que estaba sentado a la sombra, en la puerta de su casa, con las manos sarmentosas apoyadas en un viejo bastón. Escuchó atentamente a Canney y cuando el joven hubo terminado su parlamento, hizo un gesto con la cabeza.


  —No sé… Han pasado muchos años y mi memoria, a veces… Pero sí, recuerdo que fuimos varios al que hoy llaman rancho Veneno y entonces se llamaba Casa Zariz. Un cazador nos informó del secuestro de la chica y fuimos allí para ofrecernos a don Andrés.


  Ramos se interrumpió. Tosió.


  Canney creyó conveniente espolear su memoria con un buen cigarro. El viejo lo olisqueó un par de veces, mordió la punta, escupió y luego esperó a que Canney se lo encendiera.


  Estelle hervía de impaciencia, pero supo ser prudente y se contuvo. Al fin, después de un par de largas bocanadas, Ramos continuó:


  —Todos estaban muertos, menos Garcés, que tenía una horrible herida en la cabeza. No sé cómo pudo salvarse, pero así fue. Garcés no contó demasiados detalles; los Weaver irrumpieron repentinamente y empezaron sin más a tiros con ellos. Don Andrés y Pedro se defendieron, pero los otros eran más.


  —Creo que Garcés cayó el primero.


  —Sí, por eso no supo contar lo que ocurrió a continuación.


  —Aparecieron tres Weaver muertos. El cuarto, Ted, sobrevivió.


  —Ya no estaba cuando llegamos allí —respondió el viejo.


  —Y los muertos… me refiero a los tres hermanos Weaver, ¿dónde estaban?


  —En la cocina. Se habían hecho café, al parecer, y allí es donde los encontramos.


  —Una última pregunta, amigo Ramos.


  —Sí, señor Canney.


  —Don Andrés tenía más peones. ¿Dónde estaban? ¿Cómo es que sólo le ayudó Garcés a defenderse de los Weaver?


  —La chica fue raptada la víspera y los peones fueron a tratar de recuperarla. Don Andrés no pudo ir con ellos, porque se había roto una pierna pocos días antes y le era imposible moverse.


  Canney sacó una moneda y la depositó en la apergaminada mano del anciano.


  —Ha sido una información muy útil, señor Ramos —dijo.


  El mexicano sonrió, a la vez que se llevaba dos dedos al sombrero.


  —Siento no poder decirle más, pero eso es todo lo que sé —manifestó.


  —Gracias de todos modos. ¿Vamos, Estelle?


  Pero la muchacha hizo un gesto con la mano.


  —Un momento, Dave, por favor —pidió—. Señor Ramos, ¿reconocería usted a Ted Weaver si lo viera de nuevo? —inquirió.


  —¡Hum! Lo veo difícil. Era un chico entonces y sólo tenía diecisiete años. Han pasado doce desde entonces y estará bastante cambiado. Pero no creo que se le ocurra volver a Hookens. Don Andrés tenía muchos amigos, ¿comprende?


  —Sí, señor Ramos, muchas gracias —respondió Estelle—. Cuando quiera, Dave.


  CAPITULO XIII


  Emprendieron el regreso al centro de la ciudad.


  Anochecía ya. Estelle estaba profundamente pensativa. —Me preocupa una cosa, seguramente la misma que a usted, Dave —dijo, al cabo de unos momentos de silencio. —¿Cuál es, por favor? —inquirió Canney.


  —El veneno. ¿Cómo murieron los tres Weaver? ¿Presintió Zariz su fin y les preparó una trampa?


  —Es difícil saberlo a estas alturas. El único que podría decirnos algo es Ramos y ya lo ha oído usted.


  —¿Qué me dice de los peones que trabajaban en el rancho en aquella época?


  —Estaban fuera, persiguiendo a los apaches. Tampoco vieron nada.


  Estelle se mordió los labios.


  —¿Hemos de desistir de nuestro empeño? —dijo, desanimada.


  —¿Por qué? Mire, le propongo una cosa. Vayamos mañana a rancho Veneno y veremos allí, sobre el terreno, qué es lo que podemos averiguar. Las posibilidades son muy escasas, por no decir nulas, pero quizá consigamos algo. ¿Le parece bien?


  —De acuerdo. Venga a buscarme a las ocho.


  —Seré puntual —prometió Canney.


  Dejó a la joven en el hotel y se encaminó a la cantina de Ramírez. El dueño le acogió con vivas muestras de complacencia.


  —Tengo que darle las gracias, señor Canney —dijo.


  El joven arqueó las cejas.


  —No veo por qué, Blas —alegó.


  —Tommie y yo vamos a casarnos. A mí no me importa su raza y mi madre está muy contenta de tenerla como nuera.


  Canney alargó su mano por encima del mostrador.


  —Le felicito muy sinceramente —sonrió—. Dígaselo también a Tommie cuando la vea.


  —Así lo haré, señor Canney. ¿Puedo preguntarle si ha conseguido algo de Eladio Ramos?


  —No mucho, a decir verdad. Mañana iremos la señorita Harvison y yo al rancho. Lo que más nos intriga es la forma en que los Weaver murieron envenenados,


  —Eso sí que es cierto —admitió Ramírez—. Nadie se lo explica, créame, pero el caso es que murieron.


  —La señorita Harvison ha mencionado a los peones que estaban trabajando en aquella época para don Andrés, pero habían ido a tratar de rescatar a Clara. Así que, aunque encontrásemos a alguno de ellos, tampoco sabría decirnos nada.


  Ramírez se concentró unos instantes.


  Luego dijo:


  —Si van mañana al rancho, desvíen unos tres kilómetros hacia el Sudoeste. Francisco Izquierdo tiene allí una punta de reses. Fue de los que persiguieron a los indios después del rapto.


  —De acuerdo, iremos a verle. Y ahora, dígame otra cosa, Blas. Si viese usted a Ted Weaver ahora, ¿lo reconocería?


  —Yo creo que sí —sonrió Ramírez—. Me acuerdo muy bien, de él, aunque la cara le habrá cambiado bastante. Pero los Weaver tenían todos un rasgo fisonómico que les hacía inconfundiblemente parecidos, a pesar de las diferencias de edades. Era…


  Un agudo chillido de mujer le interrumpió de pronto. Ramírez se puso pálido.


  —¡Es Tommie! —gritó, a la vez que se lanzaba hacia la puerta que comunicaba la cantina con la parte trasera del edificio.


  El chillido se repitió.


  Canney corrió detrás de su amigo. Su deber, pensó, era ayudarle.


  Sacó el revólver.


  * * *


  Tommie forcejeaba con un hombre, que pretendía llevársela a rastras. La chica gritaba desesperadamente, mientras el individuo forcejeaba con ella, tratando de sacarla fuera de casa.


  Ramírez se arrojó sobre el desconocido, derribándole al suelo de un tremendo empellón. Canney se quedó atónito al identificar al frustrado raptor de Tommie.


  —¡Doroo! —exclamó.


  El apache se puso en pie de un salto. Sus ojos despedían una luz de ciega cólera.


  Desenvainó el cuchillo. Canney le apuntó con la pistola.


  —Si te mueves, dispararé —exclamó.


  Doroo se quedó convertido en una estatua.


  —No nos separamos como enemigos —dijo.


  —Este hombre y esa mujer son mis amigos —replicó Canney.


  —Ella y yo vamos a casarnos —añadió Ramírez, quien rodeaba con un brazo los hombros de Tommie—. Señor Canney, deme su cuchillo; pelearé con ese apache para demostrarle que no le temo.


  Doroo se irguió.


  —Estoy dispuesto —afirmó.


  —¡Un momento! —gritó Canney.


  Tres pares de ojos se fijaron en él. Canney, tras una larga pausa, dijo:


  —Doroo, quiero saber por qué has venido a llevarte a esta muchacha.


  —Debe ser mi esposa —respondió el apache—. Así se convino hace muchos años en nuestra tribu.


  Una leve sonrisa apareció en los labios de Canney.


  —Doroo, mucho me temo que deberás abandonar tus sueños —manifestó—. Has sido terco y obstinado y, al cabo de siete años has encontrado a Clara Zariz. Pero debes tener en cuenta dos cosas: ella quiere ahora a otro hombre y, además, fue a parar a tu tribu contra su voluntad.


  —No te queda otra solución —añadió Ramírez—. A menos que prefieras solucionar este asunto con los cuchillos.


  —Lo siento, pero no puedo permitirlo —declaró Canney—. Doroo, si matases a mi amigo, las gentes de Hookens te colgarían. Naturalmente, yo no permitiría que te llevases a Clara ni ella querría volver a vuestra tribu, por supuesto.


  —¿Me equivoco, señorita Zariz? —preguntó, volviéndose hacia la muchacha.


  —¿Yo… yo soy Clara Zariz? —dijo la chica, titubeante.


  —Espero demostrarlo dentro de unos segundos —contestó Canney—. Bien, Doroo, ¿cuál es tu decisión?


  El rostro del apache mostró impotencia. Luego, resignado, envainó el cuchillo.


  —Adiós —dijo solamente.


  Y dando un salto, se fundió con las sombras.


  A los pocos momentos, se oyó el galope de un caballo.


  —Espero que no vuelva a molestarnos más, lo mataría —dijo Ramírez.


  —No volverá —aseguró Canney rotundamente.


  Tenía la certeza de que así ocurriría. Doroo había comprendido dónde estaba el lugar de Clara Zariz.


  Ramírez se volvió hacia el joven.


  —Pero, señor Canney, ¿cómo puede asegurar que Tommie es Clara Zariz, si ella misma no puede asegurarlo siquiera? —dijo extrañado.


  Canney se acercó a la chica y, agarrando la tela de la manga izquierda de su blusa, la rasgó de un tirón. La cicatriz, en forma de Z vertical, quedó a la vista.


  —El jefe Tas’ha-to me dijo que la identificaría por esta señal —manifestó.


  Ramírez estaba atónito.


  —Pero…, ¿cómo es que no se acuerda…?


  Canney sonrió.


  —Ya se lo dirá después, a solas. Creo que Clara responderá mejor a sus preguntas. Y ahora, Blas, si mal no recuerdo, usted y yo estábamos hablando de cierto tipo al que podría reconocer si lo viera.


  —Ah, sí, es cierto. Bueno, todos los Weaver tenían las cejas muy espesas. Cosa de familia, ¿sabe? Algunos de ellos parecían como si sólo tuvieran una sola ceja, de sien a sien.


  Canney se quedó con la boca abierta.


  —¡Rayos! ¿Será posible que…?


  —¿Cómo, señor Canney? —preguntó Ramírez.


  —Blas, si lo que usted me dice es cierto y de acuerdo con la descripción que me dio Harnook, en Flagstaff, Brady Paxton y Ted Weaver son la misma persona.


  * * *


  —Me siento estupefacta —dijo Estelle a la mañana siguiente, cuando se enteró de la verdad—. Pero, ¿cómo Clara no se acordaba de su verdadera identidad? Cierto que a esa edad no se pueden saber muchas cosas, pero han pasado sólo doce años desde el secuestro y cuando tenía siete años, debia de saber sobradamente que era Clara Zariz.


  —Ella no estaba muy segura, por eso se dejaba llamar Tommie —respondió Canney—. El secuestro causó en su mente un formidable choque, anulándole la memoria casi por completo, aunque no le restó las demás facultades. Tanto es así, que cuando tenía doce años supo comprender la vida que le esperaba si se casaba con Doroo y huyó de la tribu.


  —¿Y qué hizo en todo ese tiempo?


  —Clara no tiene una memoria muy puntual de lo que ha hecho durante estos años. Por lo que yo pude deducir pasó la frontera y vivió durante algunos años con una familia mexicana. Los hijos se casaron y ella quedó con el matrimonio, pero éstos murieron y abandonó México. En los tres últimos años estuvo como sirvienta en un par de casas y luego vino a Hookens, en donde encontró trabajo en la cantina de Allen.


  —¿Y no recordaba su nombre?


  —Le faltaba recibir un fuerte choque como el que recibió anoche cuando Doroo intentó secuestrarla por segunda vez. Ahora sí recuerda casi todo, salvo, naturalmente, lo que se refiere al asesinato de su padre.


  —Y se va a casar con Blas Ramírez.


  —Muy a gusto, según he podido apreciar —sonrió Canney—. Pero, además, tengo otra buena noticia, ésta para usted.


  —¿Sí? ¿Cuál es?


  —Se refiere a rancho Veneno. Blas le ha aconsejado vender. El muchacho piensa que Clara tardará mucho en acostumbrarse a vivir en un rancho, temerosa de ser raptada en cualquier momento. Lo que le sucedió hace doce años ha dejado en su cerebro una huella muy difícil de borrar. Y, por otra parte, a Blas no le seduce demasiado la idea de volver a un rancho.


  —Entonces, ¿aceptará el trato? —preguntó Estelle, anhelante.


  —Por treinta y dos mil dólares.


  —Al contado.


  —Desde luego.


  —Pagaré encantada —afirmó Estelle—. Y, otra cosa, Dave.


  —Diga, por favor.


  —Necesitaré un buen capataz. Usted podría serlo.


  Canney sonrió ligeramente.


  —Antes de hablar de ese asunto, tenemos que resolver otro, mucho más urgente —respondió.


  —¿Cuál? —preguntó Estelle, extrañada.


  —Ted Weaver. O Brady Paxton, como quiera llamarlo. Estelle guardó silencio.


  —¿Cree urgente resolverlo, Dave? —preguntó al cabo de unos momentos.


  —Sí. Weaver merodea por las cercanías. Es un mal sujeto; no parará hasta darnos un disgusto… y yo no quiero correr la suerte del pobre Ray Bishop o de Pedro Garcés.


  —Entiendo. ¿Qué hará?


  —Buscarlo, por supuesto… ¡aunque tenga que levantar una por una todas las piedras de la comarca! —respondió Canney con firme acento.


  * * *


  —Lo siento —dijo la señora Izquierdo—. Mi esposo ha salido para conducir reses y tardará algunos días en volver.


  Canney ocultó tras una sonrisa la decepción que sentía.


  —Es una lástima, señora —contestó—. De todas formas, cuando regrese, dígale que haga el favor de hacer un esfuerzo por entrevistarse conmigo. Se lo agradeceré muchísimo.


  —Así se lo diré —prometió la mujer.


  —Quiero hablar con él —declaró Canney—. Se trata de lo que ocurrió hace doce años, cuando fue asesinado el señor Zariz.


  —Ah, ya entiendo. Mi esposo y yo hemos hablado algunas veces de lo que pasó entonces, pero él no lo vio.


  —Lo sé. Sin embargo, quizá pueda darnos algunos datos que nos resulten interesantes. Adiós, señora Izquierdo.


  —Adiós, señor Canney. Señorita…


  Los dos jóvenes picaron espuelas nuevamente.


  Canney suspiró:


  —Bueno, vamos de nuevo al que ya se puede considerar, como su rancho —dijo—. ¿Piensa cambiarle el nombre, Estelle?


  —¡Hum! Yo no puedo darle otro nombre, pero la gente lo conoce ya como rancho Veneno. Resultará muy difícil acostumbrarlos a llamarlo de otro modo.


  —Eso sí es verdad y, en medio de todo, no es un detalle de importancia. Pero, ¿cómo diablos murieron envenenados los Weaver?


  Era un enigma que nadie había sabido resolver hasta entonces.


  CAPITULO XIV


  Descabalgaron. Canney ató los caballos a la sombra de un añejo olmo y, en unión de la muchacha, avanzó hacia las ruinas de la casa ranchera, situada a unos treinta pasos.


  Con el rabillo del ojo, pero sin prestar demasiada atención, contempló la bomba de extracción del agua. Delante de él se hallaban las ruinas de la casa, en la que, de un modo poco menos que prodigioso, aún quedaban tres paredes en pie, sosteniendo un pedazo de la techumbre.


  Ya no quedaba un cristal sano y puertas y ventanas aparecían desvencijadas. Dentro de la casa la ruina era aún mayor.


  Sólo tres habitaciones se conservaban en un estado relativamente bueno: la cocina y dos dormitorios. Pero salvo un par de sillas viejas y una mesa desvencijada, no quedaban muebles.


  —El rancho estuvo abandonado demasiado tiempo y, poco a poco, lo fueron desvalijando. Faltaba el dueño, faltaba su hija…


  —Resultó lógico —convino Estelle.


  Canney entró en la cocina. El fregadero se conservaba bien. Había otra bomba de agua y, desde la ventana que había junto a la misma, se divisaba la que estaba situada en el exterior, a unos cincuenta o sesenta pasos de distancia.


  —¿Funcionará todavía? —preguntó Estelle.


  —Vamos a probarla.


  Canney empujó la palanca y movió con grandes dificultades al principio, en medio de fuertes chirridos de metal sin engrasar, aunque no tardó en poder accionarla sin demasía do esfuerzo. En los primeros momentos, sólo brotó un poco de polvo y arena.


  —Se habrá secado la fuente —opinó Estelle.


  —Aguarde un poco.


  Canney prosiguió tenazmente. De pronto, un hilillo de agua achocolatada brotó por el orificio.


  —Está terriblemente sucia —dijo la joven.


  —Es lógico. Los posos enturbian el pozo que hay en el fondo y…


  Canney se interrumpió.


  —¡Eh, se llevan nuestros caballos! —exclamó, al mirar casualmente por encima de la ventana.


  Estelle corrió hacia la puerta.


  —Pero, ¿a quién se le ocurre…?


  Alcanzó la entrada. En el mismo instante, alguien disparó un tiro.


  —¡Adentro! —gritó Canney, a la vez que desenfundaba su pistola.


  * * *


  Estalló una salva de disparos. Las balas chocaron contra la pared o penetraron a través del hueco de la puerta. Canney vio saltar astillas por el interior de la pared.


  —Será mejor que se eche al suelo —aconsejó.


  Estelle acató el consejo. Canney sacó la otra pistolita y se la entregó.


  —Poco es —dijo, esforzándose por sonreír para darle ánimos.


  —¿Cree que es Weaver? —preguntó ella.


  —Seguro.


  Los disparos cesaron al cabo de unos momentos. Canney estudió su situación.


  Eran cuatro atacantes, al menos. Para defenderse de ellos, sólo contaba con su revólver y unos veinticuatro tiros, seis en el tambor del arma y dieciocho en el cinturón. Dos balas más en la pistolita… y eso era todo.


  —¿Por qué nos atacan, Dave? —preguntó Estelle.


  Canney se encogió de hombros.


  —Weaver no siente por nosotros lo que se dice una viva simpatía —contestó.


  Asomó la cabeza con precaución. Frente a la casa, no se veía a nadie.


  Giró en redondo. La ventana de la cocina estaba frente a ellos.


  Un rifle asomó de súbito. Detrás de él, se vio parte de una cara.


  Canney disparó dos veces. La cara estalló en sangre.


  El individuo desapareció.


  —Estelle, vigile el frente —indicó, mientras corría hacia la ventana de la cocina.


  Al pie de la misma había un rifle y, por lo menos, un revólver. Necesitaba refuerzos de armamento y munición.


  De pronto, oyó un ruido peculiar.


  Maldijo entre dientes. Alguien arrastraba el cadáver. Pero no se quiso arriesgar a asomar la cabeza, por temor a recibir un balazo mortal.


  De repente, oyó una voz que pronunciaba su nombre:


  —¡Canney!


  —¿Quién es? —preguntó el joven.


  —Paxton…


  —No, usted es Weaver. Ted Weaver.


  Sonó una maldición.


  —¿Cómo lo ha sabido, Canney? preguntó el forajido.


  —Ese es un detalle secundario, por el momento —respondió Canney—. Pero deje que le diga que se ha metido en un mal paso.


  —¿De veras? —Weaver rió estridentemente—. Bueno, ahí están los dos hasta que accedan a mis pretensiones.


  —¿Qué pretensiones?


  —El dinero de que se apoderó usted en la casa de la mon taña Negra.


  —¿Quiere que se lo entregue?


  —Sí. Entonces les dejaré ir libres.


  —Weaver, usted no es de fiar. Es tan maligno como una serpiente de cascabel rabiosa. Además, no tenemos aquí el dinero.


  —Entonces, díganos dónde está y les dejaremos ir libres.


  —No se canse, Weaver; ni la señorita Harvison ni yo tenemos ganas de acabar como Bishop. O como Garcés. ¿Le había reconocido Pedro?


  —Sí, maldito…


  —Y usted lo torturó.


  —Quería que me dijese dónde estaba mi sobrina Clara. —Garcés lo ignoraba, Weaver. Una cosa le diré: si no me dicen dónde está el dinero, puede estar seguro de que no saldrán vivos de aquí.


  Canney continuaba junto a la pared de la cocina. Desde allí podía divisar perfectamente la bomba del agua que había fuera. Uno de los bandidos se acercaba a ella con una cafetera en la mano, seguro de no ser alcanzado por una bala de Canney, debido a la distancia.


  Atardecía ya. El sol empezaba a perder su brillante color amarillo.


  —Nos atacarán por la noche —opinó Estelle.


  —La oscuridad también nos favorecerá a nosotros —dijo Canney.


  Uno de los atacantes estaba encendiendo una hoguera, a unos cien pasos de distancia. El que tenía la cafetera, trabajó un rato y, al fin, consiguió hacer brotar agua de la bomba. Dejó que corriera un rato, para aclararla y, por último, puso el recipiente debajo del artefacto.


  Luego, tranquila y desdeñosamente, caminó hacia la hoguera y puso la cafetera junto al fuego.


  —Tengo sed —dijo Estelle.


  —Aquí hay agua.


  Canney hizo funcionar la bomba. Estelle se acercó al fregadero.


  —¿No hay ningún pote? —preguntó..


  —No, lo siento.


  Estelle observó el chorro de agua.


  —Aún sale muy turbia —dijo—. Aguantaré un poco más todavía.


  —Como quiera. El agua, por fortuna, no es problema.


  Había dos hombres junto a la hoguera. Canney creyó reconocer a Eyneen. El otro le resultaba desconocido, aunque, evidentemente, era un miembro más de la banda de Weaver, para dirigir la cual, Grotton había prestado su fachada y su pésima fama. Pero el verdadero jefe había sido siempre


  Weaver.


  Eyneen y el otro llenaron sus potes de café y, sentados tranquilamente, bebieron. Ignoraban olímpicamente a los sitiados.


  —La verdad —dijo Canney—, ahora me tomaría un buen pote de café.


  Estelle sonrió.


  —Siento no poder hacérselo, Dave —manifestó.


  —Ya llegará tiempo en que lo haga, Estelle.


  —¿Usted cree?


  Canney calló.


  Eyneen y el otro continuaban en el mismo sitio. Le preocupaba no ver a Weaver.


  Era preciso averiguar dónde estaba y le llamó con un gran grito:


  —¡Weaver!


  —¿Qué quiere, Canney? ¿Accede a mi petición? —preguntó el forajido.


  —Ni lo sueñe. Oiga, Weaver, ¿no pretenderá, además, quedarse con el rancho?


  —Pues mire, no es mala idea. Pero antes tendré que quitar de en medio a mi sobrina Clara.


  —¿Quién le comprará la propiedad?


  —Alguno lo hará, no se preocupe y haremos el trato sin que nadie se entere hasta que sea demasiado tarde.


  —¿Aceptará el juez de Hookens esa transacción?


  —¿Por qué no? La forma de morir de Clara es indiferente; nadie podrá negar que yo soy su heredero, como hermano de su madre. Podría tener problemas con la ley si me atrapasen, pero, aun así, siempre seria legalmente el heredero de Clara. Pero no se preocupe, ya encontraré el modo de vender el rancho sin que la ley me ponga la mano encima.


  —Primero tiene que encontrar a Clara. ¿Sabe dónde está?


  —Sí. Ayer me lo dijo un indio apache.


  Canney guardó silencio un momento.


  —¿Cómo no ha ido a buscarla? —preguntó al cabo.


  —Ustedes son un problema más urgente. En el peor de los casos, puedo cargar con el dinero que me quitaron, pero no con el rancho. ¿Comprende?


  —Sí, desde luego…


  Súbitamente, se oyó un terrible alarido.


  Canney miró a través de la ventana.


  Eyneen daba traspiés, no lejos de la hoguera, agarrándose el vientre con ambas manos. A cuatro pasos de distancia, su compinche yacía en el suelo, agitado por convulsiones epilépticas.


  —¿Qué diablos les pasará a esos tipos? —dijo Canney, atónito.


  De pronto, se oyó una dramática exclamación a muy corta distancia:


  —¡El veneno! ¡Otra vez el veneno!


  * * *


  Había terror en la voz de Weaver, observó Canney. Eyneen se desplomó al suelo y, tras unos cuantos movimientos, se quedó quieto.


  El otro había muerto también. Canney no sabía qué pensar.


  —¡Weaver! —llamó de nuevo.


  —¿Qué quiere, Canney? —preguntó el forajido.


  A Canney le pareció que la voz de Weaver sonaba más cerca que antes. Sin duda, calculó, trataba de acercarse a la puerta para atacarle por sorpresa.


  Pisando de puntillas cruzó la cocina.


  —Eyneen y el otro han muerto envenenados, —dijo—. ¿Como diablos lo explica usted?


  —Eso quisiera yo saber —gruñó Weaver—. Lo mismo les pasó a mis hermanos.


  —¿Qué ocurrió, Weaver? ¿Puede recordarlo?


  —Yo era el más joven y me encargaron de cuidar los caballos. Cuando terminé…


  —Naturalmente, Zariz había muerto ya, ¿no es cierto?


  —Sí. Ellos se quedaron ahí, precisamente donde están ustedes. Dijeron que iban a hacer café. Cuando volví, los encontré agonizando. Entonces era muy joven y me asusté muchísimo.


  —Por lo cual escapó lleno de pánico.


  —Sí, pero ahora no sucederá lo mismo.


  Canney dedujo que Weaver estaba al otro lado de la pared, a cuatro o cinco pasos de la puerta. Con ojos críticos, examinó la tablazón.


  Luego, en silencio, hizo señas a Estelle de que se alejara. La joven se arrastró sin hacer el menor ruido.


  Canney retrocedió unos cuantos pasos. Enfundó el revólver y luego, después de una profunda inspiración, tomó impulso y saltó hacia adelante.


  Se oyó un tremendo crujido. Las tablas estallaron con sonoros crujidos. Parte de la pared saltó hacia afuera destrozada por el fenomenal impacto de los noventa kilos de Canney.


  El joven atravesó aquel hueco como un obús. Al otro lado se oyó un grito de dolor y rabia.


  Canney rodó por el suelo, en medio de una nube de astillas y polvo de madera carcomida. Unos pasos más adelante, Weaver, derribado por un montón de maderas, hacia esfuerzos inauditos para desenredarse y sacar su pistola.


  Canney ganó merced a la sorpresa. Arrodillado todavía en el suelo, sacó la pistola medio segundo antes que Weaver.


  El arma detonó tres veces muy seguidas. Weaver lanzó un rugido, abrió los brazos y cayó de espaldas.


  Canney aguardó unos momentos todavía. Luego, lenta mente, se acercó al caído.


  Volvió la cabeza. Estelle le contemplaba a través de los restos de la pared destruida.


  —Ya no hay cuidado —dijo él.


  Estelle no pudo evitar un suspiro de alivio. Canney avanzó hacia ella y le oprimió el brazo con gesto afectuoso.


  —No hay cuidado —repitió.


  Entró en la casa y se dirigió a la bomba de agua. Movió la palanca y dejó que cayera un poco de líquido en el hueco de su mano izquierda.


  Probó un poco de aquel agua y escupió en seguida, haciendo un gesto de desagrado.


  —También está envenenada —dijo—. Tiene un gusto horrible.


  —Pero, ¿cómo es posible tal cosa? —se asombró Estelle.


  —A veces sucede, aunque no es frecuente en estos parajes. En el desierto hay pozos que sirven para beber los viajeros de paso y sus caballerías y, de pronto, sin saber cómo las aguas se tornan envenenadas. Aquí pasó lo mismo hace años.


  Canney señaló con la mano hacia el exterior.


  —Las dos bombas funcionan sacando agua de la misma vena —añadió—: En un tiempo, el agua fue potable, pero luego tal vez esa corriente disolvió las capas más próximas de tierra y pasó junto a una vena de mineral tóxico.


  —¿Qué mineral, Dave?


  —Cobre, tal vez salitre… o ambos a la vez. Las sales de cobre son venenosísimas.


  —Entiendo. Pero, ¿cómo ellos no advirtieron nada?


  —El café, Estelle. Disimula el gusto del agua envenenada y cuando uno se da cuenta, ya se ha metido en el cuerpo un cuarto de litro al menos. Entonces ya es demasiado tarde.


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Eso significa que ya se ha aclarado el misterio de rancho Veneno —dijo.


  —Sí. Yo debí haber sospechado algo cuando vi que la hierba estaba seca en torno a la bomba del exterior. Aunque no funcionase, siempre tendría que haber algo de humedad y se hubiera visto hierba verde. Pero no supe darme cuenta del detalle.


  Estelle se estremeció.


  —Y pensar que yo estuve a punto de beber agua envenenada —murmuró.


  —Habría advertido el gusto muy pronto y aunque no lo hubiera pasado bien, habría salido adelante. Pero éste es un problema que tendremos que resolver muy pronto. Primero, construiremos la casa lejos de este lugar.


  —¿Cómo ha dicho? ¿Construiremos…?


  Canney pasó un brazo por los hombros de la muchacha.


  —Eso es justamente lo que he dicho —confirmó—. Con el tiempo encargaremos a alguien competente que nos diga si vale la pena explotar el mineral que hay en el subsuelo o si resultara más conveniente desviar la vena de agua, a fin de evitar su toxicidad. Claro que también tenemos el arroyo…


  —No es mala idea —convino Estelle—, Dave, ¿llegó Zariz a saber que el agua estaba envenenada?


  —Es muy posible. En tal caso, la beberían de otra parte, pero los Weaver ignoraban el detalle y por eso murieron.


  —Sí, así debió de ocurrir. Y, dígame, ¿por qué ha hablado antes en plural, cuando mencionó los trabajos en el rancho? ,


  Canney sonrió.


  —Este vallé me gusta —dijo—. Yo daré a Clara la mitad del precio que pide por el rancho.


  —¿Cómo? ¿Quiere quedarse con medio rancho?


  —La mitad del rancho será mía… y tuya la otra mitad, pero formarán un todo. En cambio, a ti, como es lógico, no se te puede dividir.


  La abrazó. Estelle sonreía.


  —Creo que debo aceptar esa solución —dijo, alzando los brazos para enlazarle por el cuello.
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